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De todo ello dará cuenta el Diario del Primer Viaje a 
las Indias, que hoy conocemos en virtud del resumen 
sumario provisto por fray Bartolomé de Las Casas. El 
archivo americano se inaugura con un texto perdido e 
interpolado, atravesado por la polémica y la multiplicidad 
de voces: metonimia y metáfora de todas las imágenes 
posteriores. Pero esta inscripción inaugural no es el único 
documento escriturario del Almirante; en verdad, 
contamos con una serie de textos (cartas, relaciones, 
diarios de navegación) que constituye lo que la crítica ha 
denominado (y unificado como) el corpus colombino, y 
que dan cuenta de los cuatro viajes del Almirante hacia las 
Indias/el Nuevo Mundo: en 1492, 1493, 1498 y 1502. 
Ahora bien, ¿cómo se llega hasta estas instancias de viaje 
y de escritura? A ello nos referiremos en el próximo apar- 
tado. 


Los comienzos 


“Todo lo que hasta hoy se navega, 
todo lo he andado.” 
Cristóbal Colón 


Si el Cristóbal Colón histórico es un personaje polé- 
mico, exaltado y repudiado, acogido por los Reyes 
Católicos y asediado por numerosos enemigos, la historio- 
grafía acerca de esta figura no ha corrido una suerte muy 
diferente, puesto que la controversia es el común denomi- 
nador de la mayoría de los datos biográficos, en disputas 
que tomaron nuevos bríos con los festejos del Quinto 
Centenario.ó 





6 De hecho, como señala Consuelo Varela: “La imagen pública de 
Colón comienza a elaborarse en marzo de 1493, en el mismo mo- 
mento en que regresó a Lisboa luego de una ausencia de ocho meses 
surcando mares. Hasta entonces nada se sabía de él” (2003: 422). 
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Una de las zonas de fundamental debate atañe al origen 
de Colón, quizá debido a que el navegante fue deliberada- 
mente escueto al respecto. Sin embargo, en la actualidad 
hay consenso acerca del lugar de nacimiento, Génova (un 
importante puerto comercial en la época), y la fecha: 
1446.7 Se supone que en el seno de una familia de teje- 
dores (aunque otros sostienen que su padre era navegante), 
fue el tercer hijo de cinco hermanos, de los cuales sobre- 
vivieron Cristóbal y los dos más pequeños, Bartolomé y 
Diego, de destacada labor en la exploración y conquista 
luego. Tanto Cristóbal como Bartolomé “mostraron desde 
muy jóvenes una marcada vocación hacia la vida en el 
mar” (Gómez Gómez, 2012). Embarcado precozmente 
como grumete y de formación autodidacta, Cristóbal 
pronto desarrolló interés por la cartografía y la astro- 
nomía, así como por las diversas teorías acerca de tierras 
y rutas exóticas. Llegó a Portugal en 1476 (donde residió 
hasta 1485); desde allí formó parte de numerosas expedi- 
ciones comerciales: se afirma que navegó hacia Inglaterra 
e Irlanda; también exploró las rutas portuguesas en la 
costa occidental de África (llegando hasta San Jorge de la 
Mina, en Guinea), e incluso conoció las Azores. 

Tuvo dos mujeres: su esposa legítima, con la que se 
casó en 1480, fue Felipa Monis de Perestello,3 quien 
pertenecía a una importante familia de Portugal, lo que 
parece haber cumplido un papel fundamental en la llegada 
de Colón al rey de Portugal con su proyecto de trazar por 
vía marítima una nueva ruta hacia las Indias.? No obstante, 


Recordemos que el Colón así lo afirma en el mayorazgo de 1498 
que dirige a los Reyes: “Siendo yo nacido en Génova, les vine a 
servir aquí a Castilla...” (Varela, 1984: 192). 

Madre de Diego Colón. Su segunda mujer (con quien nunca se 
casó) Beatriz Enríquez de Arana, fue madre de Fernando Colón. 
Recordemos que por la época y desde tiempos del rey Enrique 
(apodado El Navegante), los portugueses habían estado a la cabeza 
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luego de intensas y extensas gestiones con la Corona 
portuguesa, que incluyeron un análisis de su proyecto por 
un comité de expertos, éste es desestimado debido a 
errores en sus mediciones de la esfera terrestre, entre otras 
cuestiones. Colón leva entonces su proyecto a España, 
donde comienza una serie de negociaciones apoyada por 
los sacerdotes del monasterio de La Rábida, Las gestiones 
le insumen siete largos años durante los cuales se pasa del 
desinterés al entusiasmo y a la duda, hasta que finalmente 
el proyecto recibe el decidido impulso de Luis de 
Santángel (quien además financió la mitad de la expedi 
ción), Tomada la decisión política en 1492, comienzan las 
negociaciones con los Reyes Católicos, que se extienden a 
lo largo de tres meses y dan lugar al acuerdo conocido 
como las Capitulaciones de Santa Fe, firmadas en la 
eludad del mismo nombre el 17 de abril de 1492.10 


de la expansión marítima, en especial por sus exploraciones de la 
vosta africana y la explotación de minas y de esclavos, Por otro 
Indo, el comercio de especias con Oriente (Asia) databa de siglos 
interiores (XI y XD) y era uno de los motores fundamentales de 
la economía europea. En este marco se insertan los proyectos 
colombinos. (Al respecto, véase Los exploradores del siglo XHI al 
XVI de Michel Mollat, 1990.) 

10 Acerca de estas capitulaciones, véanse las notas al Diario del 
Primer Viaje en exta edición. Para el texto de estas capitulaciones, 
seguimos la transcripción de Jacques Lafaye en Los conquistadores 
(1999) Con respecto a la financiación de la expedición y contra 
riamente a la muy extendida leyenda, no fue la reina Isabel quien 
vendió nus joyas. Además de la decidida inversión de Santángel, la 
Corona “obligó a la villa de Palos a poner a disposición del 
Almirante dox naves” (Varela, 2006), y el propio Colón financió 
otra parte, con dinero que pidió prestado a un amigo florentino, Se 
inaugura así la modalidad de inversión privada, con anuencia y 
autorización de la Corona, que definiría las exploraciones poste- 
Hioros al Nuevo Mundo 
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Los viajes 


“Vuestras Altezas están uusentes, y yo lo veo todo,” 
Cristóbal Colón, Relación del Cuarto Viaje 


Se organiza entonces la primera expedición de un total 
de cuatro viajes, cada uno de los cuales es de naturaleza 
distinta, Si el primero constituye la exploración más teme- 
raria pero también la más famosa, eso se debe asimismo a 
la idea acerca de sus logros que Colón consiguió instalar: 
“Tras ocho meses de silencio, el Almirante llegaba triun- 
finte a pesar de que había fracasado, Salieron 90 hombres 
y upenas regresaron 51; prometió un nuevo camino al 
Oriente, a la India, a la que no llegó; prometió volver con 
oro y especias, y apenas pudo mostrar seis indios, poco 
oro y ninguna especia. Sin embargo, logró presentar su 
viaje como un éxito y como el más importante descubri- 
miento del siglo” (Varela, 2003: 422). 

El segundo viaje, que se decide con enorme rapidez (y 
constituirá el más espectacular, por despliegue y recursos, 
que dirija el Almirante), se inicia el 25 de septiembre de 
1493 en Cádiz y finaliza casi tres años después, el 11 de 
junio de 1496, A diferencia del primer viaje, se habilita 
ahora una verdadera expedición de conquista, organizada 
por Juan Rodríguez de Fonseca, Se envía para ello una 
Armada completa, constituida por 17 naves: 3 carracas, 2 
nuos, 12 carabelas (Varela, 1996) y aproximadamente 
1,200 tripulantes, entre los cuales esta vez sí se encontraba 
un grupo de religiosos. Lamentablemente, no se conservan 
originales de peso ni el diario de navegación de Colón. Sí 
se cuenta con una serie de relaciones coetáneas de utilidad 
(a pesar de que cubren zonas parciales de la expedición) y 
con relatos posteriores de otros cronistas (Fernando Colón 
y fray Bartolomé de Las € por ejemplo). Lo que suele 
incluirse como relato de una parte de este viaje es un 
Memorial que Colón envía a los Reyes en 1494, 











20 CRISTÓBAL COLÓN 


El tercer viaje se inicia en Sanlúcar de Barrameda el 30 
de mayo de 1498 y finaliza dos años y medio más tarde (el 
20 de noviembre de 1500) en Cádiz.!! Durante esta 
travesía, colmada de accidentes y dolencias del Almirante 
(aquejado de un ataque de gota), la expedición alcanza la 
Desembocadura del Orinoco, que vincula con los ríos del 
Paraíso Terrenal, que salen de la fuente junto al árbol de la 
Vida.!? Una vez más, los documentos originales se han 
perdido; sólo se cuenta con el sumario provisto por Las 
Casas del diario del Almirante, así como párrafos (también 
transcriptos por el fraile) de una perdida carta del 
Almirante a los Reyes. 

En tanto y en más de un sentido, el cuarto y último 
viaje (cuya Relación se incluye en esta edición) constituye 
la imagen especular invertida del hálito triunfalista del 
primero. Asediado por las acusaciones respecto de su 
desempeño en las tierras recién descubiertas y los títulos 
obtenidos (aunque varios de ellos revocados o discutidos 
por la Corona), Colón emprende esta última travesía con 
cuatro carabelas y con precisas instrucciones: realizar un 
viaje de exploración, evitar el tráfico de esclavos (que se 
había instalado de hecho a partir del segundo viaje, pero 
que los Reyes desaprobaban) y bajo la prohibición de 
desembarcar en la Isla Española, ya desde los dos viajes 
anteriores, espacio de todas las controversias.!* Consuelo 


En esta expedición se disponen 8 carabelas y se embarcan 226 
tripulantes; *“... a pesar de lo mucho escrito sobre la enorme 
cantidad de desorejados que pasaron a las Indias en este viaje 
colombino [...] sólo 10 figuraban en la nómina como homicidas” 
(Varela, 1996: 24). 

Véase Infra, el apartado sobre utopía. 

En efecto, ya en el segundo viaje, durante el cual Colón recorre las 
Antillas y llega a la Española (para encontrar el fuerte destruido y 
todos los españoles muertos, como se detalla en las notas del Diario 
del Primer Viaje en esta edición), el descontento, los alzamientos y 


13 


DIARIO, CARTAS Y RELACIONES 21 


Varela lo caracteriza del siguiente modo: “Fue éste el viaje 
más desastroso e inútil de cuantos efectuó el Almirante de 
la Mar Océano: abandonó la búsqueda del istmo, cuando 
lo tenía más cerca; destrozó sus barcos, aniquiló a sus 
hombres y regresó, de milagro, a Castilla, enfermo, 
cargado de deudas y desprestigiado” (1992: 347), 

Cristóbal Colón murió en Valladolid el 20 de mayo de 
1506. 


Utopías sobre el fértil jardín americano 


« Son contados los momentos en la Historia de 
Occidente en los que los actores de los acontecimientos 
pudieron sentir muy presente y de manera inminente la 


las disputas fueron una constante, Es en este viaje cuando, además, 
funda el primer asentamiento español en el Nuevo Mundo: la 
Isabela (en la actual República Dominicana). Frente a la situación 
de reclamo generalizada, Colón envía a España doce embarca- 
ciones para solicitar auxilio a la Corona; entre sus tripulantes viajan 
algunos de los más enconados opositores al Almirante quienes, 
llegados a España, rápidamente lo desprestigian. No obstante, la 
expedición de rescate, encabezada por Bartolomé Colón, se orga- 
niza. Los historiadores coinciden en la pésima administración de 
Colón en las tierras recién conquistadas, debido a los pesados 
tributos (en algodón y oro) impuestos a los indígenas, la práctica de 
toma de esclavos entre los “rebeldes” (herencia, también, de sus 
experiencias junto a los portugueses en las costas africanas) y la 
poco discreta insistencia con que hacía valer las (ahora) excesivas 
concesiones hechas por los Reyes en las ya famosas Capitu- 
laciones, Las rencillas y álgidos enfrentamientos se reiteraron en el 
tercer viaje, en virtud de lo cual los Reyes enviaron al juez 
Francisco de Bovadilla, quien destituyó u los Colón y los sometió a 
proceso, para finalmente en »s, presos, a España. Enterados de 
estos excesos, los Reyes rápidamente revirtieron la situación; desti- 
tuyeron a Bovadilla y nombraron a Nicolás de Ovando, además de 
revocar los cargos contra Colón. 
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posibilidad de realización plena de una utopía. Esta 
percepción de proximidad y de concreción debió haber 
experimentado el navegante Cristóbal Colón cuando 
finalmente llegó a una de las islas de las Antillas y, a 
partir de allí, pudo dar rienda suelta a todas sus expecta- 
tivas y abrazar la fantasía de haber alcanzado el ideali- 
zado y muy anhelado continente asiático viajando por 
Occidente.!* Así, contempla el Nuevo Mundo como 
paraíso: “la tierra más fértil y temperada y llana que 
haya en el mundo” (Diario del Primer Viaje, 17 de 
octubre) y representa idealizadamente a sus habitantes: 
son, para el Diario, los más hermosos hombres y 
mujeres que se han hallado, lo que contrasta, por 
ejemplo, con los nativos de las Canarias y de las Azores, 
que son, única y simplemente, “gentes de la isla”. Así, 
los indios en América vivían, para el discurso mitifi- 
MSCUISO 
cador de Colón, en un estado primitivo cercano a la 
Edad de Oro, en una especie de Paraíso Terrenal.* El 
Almirante, entonces, sienta las bases para la formulación 
del mito del buen salvaje, que luego serán retomadas por 
Pedro Mártir de Anglería y por Fray Bartolomé de Las 
Casas, y que es parte de los motivos que caracterizan a 
América como locus amoenus. Del mismo modo, la 


14 En esta misma línea de satisfacciones encontradas, unos años 
después, el Almirante “avista”, con sus propias naves y sus 
elementos de observación, uno de los sueños más deseados, por su 
perfección, para el Occidente de aquellos años: el Paraíso terrenal. 
Evaluando la temperancia del aire, la belleza y blancura de los habi- 
tantes de la zona, la abundancia del agua del río Orinoco, del que 
difícilmente pudo la tripulación esquivar su desembocadura, Colón 
concluye: “allí creo que sea el Paraíso terrenal, adonde no puede 
llegar nadie salvo por voluntad divina; y creo que esta tierra que 
agora mandaron descubrir V. Al. sea grandísima” (Colón, 1992: 
XXX-380). 


> 
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carta enviada al escribano Luis de Santángel también 
describe la bondad y hermosura de los indígenas de las 
islas e, incluso, en varias ocasiones, su predisposición a 
abrazar la fe cristiana: “Y allende de esto se harán cris- 
tianos, que se inclinan al amor e servicio de Sus Altezas 
y de toda la nación castellana” (Carta a Luis de 
Santángel). La mansedumbre de los amerindios se 
encuentra, para esta escritura, en su tendencia a aceptar 
y desear la fe cristiana que los Reyes representan y con 
la que concretarán la unidad española de todos sus terri- 
torios* América debe ofrecerse como lugar promisorio y 
deseable. ¿Qué puede ser más codiciado, a fines del 
siglo XV, para el reino de los Reyes Católicos, que un 
paraíso situado en la misma tierra? El destino providen- 
cial había “elegido” al navegante para ser el primero en 
cruzar el Océano Atlántico y también el primero en 
alcanzarlo. Pero, con él y con los viajes de otros 
conquistadores inmediatamente posteriores, también la 
Europa renacentista consigue apoderarse de ese senti- 
miento de realización al proyectar, sobre las Indias, sus 
deseos de perfección. Varios y diferentes son los planes 
de utopía, idealización y felicidad que se evidencian en 
la escritura de Colón y en las crónicas de la época» 


Una tradición para describir 
el paraíso natural deseado 


Cristóbal Colón se sirve de ciertos tópicos de la lite- 
ratura clásica para definir la naturaleza del Nuevo 
Mundo. Según el relevamiento de Beatriz Pastor (2008), 
éstos son: la suavidad del aire, la fertilidad de la tierra, 
la abundancia del agua y el exotismo de la fauna, entre 
otros. Todos ellos recrean el paisaje ideal o paraje ameno 
definido y redefinido desde varias tradiciones: la litera- 
tura pagana, cristiana, clásica, medieval y renacentista. 
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La visión idílica de la naturaleza ejerce influencia en 
este navegante cuando cree, por ejemplo, que oye cantar 
al ruiseñor inexistente en América. Todos estos 
elementos conforman lo que Curtius (1995) llamó la 
descripción literaria de la belleza natural, elaborada y 
fijada tradicionalmente por la poesía griega, luego muy 
difundida por Virgilio y Ovidio; evocada, además, en la 
persistencia del motivo del locus amoenus en la poesía 
pastoril, en la novela helenística, en los poetas cristianos, 
en la épica y en la literatura de caballerías. Ernst Bloch 
(1983) considera que estos motivos concatenados perte- 
necen a una superestructura —ideas, imágenes, represen- 
taciones- del “deseo del Paraíso en la tierra” que fue 
conformándose para describir lugares lejanos e identifi- 
cados con dicho deseo: “Este Paraíso tenía que existir en 
algún sitio, de él irradiaba oro y ventura sobre los países 
circundantes [...] nos sale aquí al paso una superestruc- 
tura fantástica del Paraíso en la tierra” (1983: 328). Esta 
superestructura del “paraje ameno” ha recibido varias 
denominaciones y caracterizaciones a lo largo de los 
siglos. Edad de Oro para los antiguos —si está referida a 
un pasado ideal del hombre—, Arcadia, visiones del Edén 
o del Paraíso, Jardín de las Delicias, Islas Afortunadas, 
Campos Elíseos e isla de Thule son algunos de Jos 
nombres con que ha sido designado. Se trata de una 
amalgama de mitos y tradiciones greco-romanas y judeo- 
cristianas (Manuel y Manuel, 1984), una fusión de 
motivos e imágenes poéticas (Curtíus, 1955) o un 
desplazamiento de unas concepciones por otras que son 
revividas en épocas posteriores: 


La Edad Media había enterrado la Edad de Oro bajo la 
concepción de Edén; el Renacimiento no sólo revivió la 
concepción original, «sino que se aventuró en una 
búsqueda por objetivarla, Cuando su locus se corrió de lo 
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temporal a lo espacial, se volvió una meta realizable y un 
desafío para los exploradores.” (Levin, 1972: 59).15'8 


Las descripciones medievales de la naturaleza, por 
ejemplo, no aspiraban a la mímesis realista sino que apun- 
taban a la belleza o a la persuasión moral. Curtius (1955: 
263) ejemplifica el tema con los animales fabulosos y la 
flora exótica del arte románico y explica que todos los 
motivos medievales de la naturaleza provienen de la 
poesía y de los ejercicios retóricos de la tardía Antigijedad 
y de la Biblia. Las descripciones de paisajes, en la poesía 
medieval, responden a una tradición literaria fija, cuya 
influencia se extiende hasta bien entrado el siglo XVIL 





«Con la Modernidad y el Renacimiento, aparecen muy 


lentamente las obsesiones acerca de lo verdadero, el estilo 
del individuo y la jerarquización de lo visto y lo experi- 
mentado por el sujeto (Martin Jay, 2007). En relación con 
estos.cambios, surge un generalizado rechazo, promovido 
por el erasmismo, por las “fábulas” o historias “menti- 
rosas”, principalmente de las novelas de caballerías. Sin 
embargo, las ideas y mitos de aparición insistente 
perduran en el imaginario y en el lenguaje a pesar de la 
revalorización del testigo de vista y paralelamente a ella. 
Colón y los historiadores de Indias, en su mayoría, 
describieron el Nuevo Mundo con los motivos e imágenes 
de esta tradición, es decir, percibieron a América como 
paraíso de gentes viviendo en una Edad Dorada. Beatriz 
Pastor describe este proceso de idealización de las nuevas 


15 En el original: “The Middle Ages had buried the golden age under 
the conception of Eden; the Renaissance not only revived the 
original conception, but ventured forth on a quest to objectify it. 
When its locus shifted from the temporal to the spatial, it became 
án attainable goal and a challenge to the explorers”. Salvo indica- 
ción en contrario, las traducciones son nuestras. 
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tierras descubiertas por el europeo de dos maneras dife- 
rentes. En su primer libro sobre el tema (2008), analiza el 
arquetipo ficticio que, en el navegante, suple el conoci- 
miento verdadero y objetivo. Los modelos literarios 
previos, como los de Pierre D”Ailly y Marco Polo refe- 
ridos a Oriente, conforman las mediaciones discursivas a 
partir de las cuales Colón elabora su propia visión del 
Nuevo Mundo. En un libro posterior (1999), Pastor se 
sirve de los conceptos de “esperanza” y “utopía” de Ernst 
Bloch para caracterizar el Descubrimiento. Considera que, 
en parte, lo que motivó el viaje a las Indias fue una “diná- 
mica utópica” que activó el deseo de conocimiento de la 
geografía ignota y una “conciencia anticipatoria” que 
concretizó, en el imaginario europeo, la realidad descono- 
cida. Es decir, se interesa en cómo el europeo construyó 
retórica o ideológicamente— las primeras imágenes de 
América. 

* Las descripciones colombinas, por un lado, reproducen 
imágenes oO tópicos aparecidos en otros textos, por el otro, 
crean la ilusión de que lo representado puede ser verifi- 
cable y confrontable con lo real. El primer modo de expo- 
sición trabaja “entre textos”; el segundo responde al modo 
de registro propio del testigo o del viajero, que también 
corresponde a una retórica cuya finalidad es convencer al 
lector del carácter factual de lo descripto. Ambas formas 
confluyen en la representación de la geografía americana.» 
Por ejemplo: 


[el Almirante] vio algunas casas y el valle grande donde 
están las poblaciones, y dijo que otra cosa más hermosa 
no había visto. [...] Puso nombre al valle, Valle del 
Paraíso, y al río Guadalquivir, porque dice que así viene 
tan grande como Guadalquivir por Córdoba, y a las veras 
o riberas de él, playa de piedras muy hermosas y todo 
andable. (Diario del Primer Viaje, 15 de diciembre.) 
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Se conjugan aquí los tópicos edénicos para representar 
la naturaleza de las tierras desconocidas. Hay un asombro 
ante la maravilla:15 (“otra cosa más hermosa no había 
visto”), que el Almirante reinscribe en la tradición de espa- 
cios bellos y desconocidos como el Paraíso, que “existe” 
en textos del pasado. Luego, la analogía compara el curso 
del río del valle antillano con el del Guadalquivir cuando 
pasa por la ciudad española de Córdoba. La representación 
se provee de las referencias constantes a lo visto —que 
constituyen al Almirante como testigo de la maravilla—, de 
la analogía con el elemento conocido por los lectores y, 
por último, de la alusión a lo inefable por medio de una 
referencia a los textos bíblicos. En esto, seguimos las defi- 
niciones de lo descriptivo de Philippe Hamón: 


Hay en esto un placer de encontrar de nuevo (un léxico, 
“cosas”) y por lo tanto de recordar más que de descubrir 
cosas nuevas (lo “novel”). Sabemos que en las subdivi- 
siones de los tratados de Retórica, el “topos” está vincu- 
lado esencialmente con la Memoria y la hipotiposis, 
especie de hipérbole de la descripción, es lo que hace 
“presentes” las cosas. (Hamón, 1991: 83.) 


En el fragmento de Colón, están los dos elementos: lo 
que se recuerda (el Guadalquivir, Córdoba, el Paraíso 


16 La mirabilia, de importante tradición medieval, es el conjunto de 


las cosas dignas de ser contempladas —admirables- y las cosas 
abigarradas, asombrosas y sin explicación clara. “Maravillarse” 
aparece como venero de objetos y de seres dignos de ser admirados. 
Prima el criterio de lo “curioso” en el que se aúnan, para ser admi- 
rados, el exotismo de animales y plantas, a veces las grandes 
dimensiones o la abundancia y el atributo de belleza. Véase Jacques 
Le Goff (1984). A diferencia de la maravilla que suscita el Nuevo 
Mundo en el primer viaje de Colón, en su cuarto viaje a las Indias, 
lo maravilloso se atribuye a los martirios y padecimientos sufridos 
en la persona narrador. 











| 
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descripto en los textos) y la hipotiposis (“cosa más 
hermosa”). Las retóricas del Renacimiento (la que esboza 
Juan Luis Vives, por caso), que guían frecuentemente la 
escritura de las crónicas de Indias, proponían que se escri- 
biera pensando en el placer del lector. En la descripción, 
éste debía “recordar” y “encontrar de nuevo” la geografía 
y la hipérbole descriptiva conocidas. 


El jardín fértil cercado por la Mar Océana 


Aunque el Almirante disfrute del canto armonioso del 
ruiseñor en pleno Caribe, su estilo hiperbólico se siente 
cómodo al describir la flora exuberante y las cualidades de 
la tierra,!? más que a sus animales. La naturaleza de las 
Indias fue pensada primero como “jardín”. Para Ernst 
Bloch: “El jardín reúne y ordena las flores, domestica las 
rocas y el agua, construye muros que se abren por sí 
solos.” (1983: 444). No se trata de la naturaleza inarmó- 
nica, amenazadora o salvaje sino del oasis controlado. La 
“mar llana como un río”, por ejemplo, que Colón describe 
antes de avistar la tierra de las Indias es, justamente, uno 
de los motivos que suele contarse entre los del paraje 
ameno. El “jardín americano” es un espacio accesible 
todos pueden constatar su felicidad una vez allí—, pero 
también es cerrado y se encuentra aislado por la extensión 
y profundidad de la mar Océana —<l non plus ultra— que 
media entre el espacio conocido y el desconocido. La larga 
tradición de escritos utópicos nos ha acostumbrado a 


17 Por ejemplo: “Toda aquella tierra es montañas altísimas muy 
hermosas, y no secas ni de peñas, sino todas andables y valles 
hermosísimos; y así los valles como las montañas eran llenos de 
árboles altos y frescos, que era gloria mirarlos, y parecían que eran 
muchos pinales”. (Diario del primer viaje, 26 de noviembre.) 
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pensar que, por ejemplo, en una isla lejana puede alcan- 
zarse la plena felicidad. De hecho, el nombre de utopía 
siempre fue interpretado como “lugar que no existe”, del 
griego OU TÓNOC, es decir, “no existe tal lugar” o es inac- 
cesible. * 

La utopía es aquello que no puede encontrarse, claro 
está, en el propio lugar del sujeto que relata o, por lo 
menos, que debe hallarse lejos*Esto fijó una trama espe- 
cífica para las utopías, organizada a partir de los siguientes 
elementos: un viaje, que, una vez iniciado, padece un 
naufragio; luego, el hallazgo de una tierra desconocida 
inmensamente rica o de habitantes viviendo en un estado 
ideal; finalmente, el relato de la experiencia utópica una 
vez que el viajante ya ha regresado a su patria. El viaje 
utópico comúnmente tiene la función narrativa de alejar a 
los individuos de su lugar conocido y trasladarlos a un 
lugar superior. En muchas ocasiones, esta superioridad 
está dada por la flora y la fauna fantásticas. Los naufragios 
usualmente son la instancia que se padece previamente al 
encuentro con un espacio paradisíaco. 

Toda tierra prometida requiere una travesía en el 
desierto (Comparatto, 1995: 50).!5 Así también lo enten- 
dieron aquellos conquistadores que se obsesionaron con 
ciertos motivos como El Dorado y las Amazonas. Este 
último objeto de deseo fue lúcidamente analizado en 
ciertos relatos de viaje por Buarque de Holanda en su libro 


18 En la conformación general de la trama utópica ha colabo 


mucho el ciclo de Bretaña, en donde los caballeros se trasladan con 
frecuencia a espacios maravillosos, al otro mundo, luego de caer de 
simas o a grutas, tras un desvanecimiento, después de desorientarse 
en la niebla o durante una tempestad (Barrera Parrilla, 2007: 14). 
Así, por ejemplo, Alice in Wonderland de Lewis Carrol tiene una 
trama utópica: luego de un sueño y una caída por el hueco de una 
gruta, Alicia cae a un mundo de maravillas que en gran medida es 
el reverso del suyo propio. 
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Visión del Paraíso (1982). En él, su autor reflexiona 
acerca de la probable ubicación atribuida a esta tierra, 
cuyas habitantes custodiaban celosamente abundantes 
riquezas. Su localización fue desplazada constantemente 
por los cronistas de Indias y por los mismos expediciona- 
rios, quienes persiguieron su objeto de deseo o su 
“paraíso” de riquezas por las tierras de lo que hoy es 
Brasil, sin hallarlas jamás. Aunque las amazonas nunca 
han aparecido, claro está que los conquistadores sí leían 
constantemente indicios de su existencia. Karl Mannheim 
ejemplifica esta disposición de lejanía de lo utópico con la 
sociedad medieval: 


Mientras que el orden social medieval, organizado 
clerical y feudalmente, fue capaz de situar su paraíso 
fuera de la sociedad, en alguna esfera ultraterrestre que 
trascendía la historia y mellaba su filo revolucionario, la 
idea del paraíso formó parte todavía de la sociedad 
medieval (1958: 268-269). 


San Agustín, por ejemplo, ubicaba la Ciudad Ideal en 
las esferas divinas, a ella había de tomarse como modelo, 
aunque era inalcanzable, como la utopía que describe 
Mannheim. El Paraíso Terrenal medieval, por otra parte, 
también era ubicado en tierras inalcanzables, fuera del 
mundo conocido o casi, podría decirse, fuera del mismo 
mundo? Por este motivo, quizá, Mártir de Anglería llamó 


12 La Divina Comedia de Dante Alighieri representa muy bien el 
pensamiento de la época. El canto XXVI del Infierno tiene a Ulises 
como protagonista. Este héroe de la Guerra de Troya, convertido en 
mero navegante por Dante y condenado a los círculos infernales por 
su arrogancia, quiso también según el poeta— alcanzar lo que no 
había podido ningún otro hombre: el Paraíso Terrenal. Cuando 
entrevé la elevación por sobre el mar, la teta que sobresale y que 
deforma la redondez de la Tierra, su embarcación naufraga y se 
pierde para siempre y para los hombres. Ulises no alcanza jamás el 
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al paradisíaco continente americano “Nuevo Mundo”, 
porque se hallaba en tierras tan extrañas y lejanas que no 
podrían formar parte de “este mundo” cuyos límites eran 
los de la Ecumene occidental. Este autor también recurre 
a esta tradición: narra el primer encuentro de españoles 
con prístinos amerindios como consecuencia inevitable 
del hundimiento de una de las tres carabelas colombinas. 

«Cristóbal Colón, por su parte, se ha servido quizás 
involuntariamente de esta trama en sus escritos: encuentra 
un paraíso productivo de paz y bondad —que sólo él estoi- 
camente confiaba encontrar— luego de un largo viaje de 
padecimientos personales y de un itinerario nunca antes 
explorado. En su cuarto viaje a las Indias, se produce un 
giro interesante: una vez salida del área de las islas 
Canarias, la armada de Colón enfrenta terribles condi- 
ciones temporales durante todo el trayecto en América 
hasta su regreso a España. En Jamaica escribe, dirigién- 
dose a los Reyes, la relación de este viaje. Casi un año 
tuvo que permanecer, hasta que fue rescatado, como 
náufrago en la isla junto a los nativos y algunos pocos 
hombres suyos fieles —pues algunos se le rebelaron y los 
consideró traidores. La Historia y la opinión común han 
bautizado este viaje como “La ruta de las tormentas”. 
Colón no encuentra la tierra ideal ni una comunidad 
utópica como le sucedió en su primer viaje, aunque sí una 
nueva tierra del oro —Veragua. En cambio, los padeci- 





Paraíso Terrenal, pero también él es perdido de vista para el Mundo 
y para la representación. De repente, el autor sólo puede describir 
el naufragio y, luego, el alma en el más allá, pero nada de lo que hay 
“del otro lado del mundo”. Será Dante-personaje el que sí alcan- 
zará, en el relato, la visión del Paraíso —del Terrenal y del Divino— 
pero sólo después de toda una transformación de su espíritu, de 
haber hecho catarsis con los personajes del infierno y tras haber 
sido acompañado por guías espirituales que escalonadamente lo 
elevan hasta conseguir la visión de la perfección. 
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mientos provocados por la naturaleza le sirvieron para 
alcanzar una utopía diferente: el paraíso celestial prome- 
tido por Dios y alcanzado mediante la demostración de sus 
virtudes en la tierra y de la firmeza de su moral. Una “voz 
muy piadosa”, divina y angelical, le asegura: “Los privile- 
gios, cartas y promesas que da Dios no las quebranta. [...] 
Él va al pie de la letra: todo lo que Él promete cumple con 
acrecentamiento”. La misma voz le confiesa que su gran 
obra quedará idealmente fijada para la posteridad: “No 
temas, confía: todas estas tribulaciones están escritas en 
piedra mármol”. Para Ernst Bloch, en El principio espe- 
ranza (1983), el paraíso nunca es un hecho, sino una 
latencia y un problema de la esperanza: se encuentra cerca 
y lejos a la vez. 

Para el pensamiento utópico, esta misma inaccesibi- 
lidad —aislamiento también en el tiempo- asegura su 
perfección (Levin, 1972: 58), lo mantiene invariable en el 
imaginario que lo representa “desde lejos”. Fernando 
Aliata y Adriana Silvestri (2001: 23) han señalado regis- 
tros de los primeros jardines cerrados de esta tradición: 
“tan cerrados como una ciudad, lo que implicaba necesa- 
riamente un límite”. Los autores han encontrado referen- 
cias a ellos en Egipto: consistían en espacios cercados por 
muros que datan de 1400 a.C., con árboles, campos 
floridos y fuentes: un oasis de vida en las secas exten- 
siones. En la representación colombina del espacio 
indiano, el Océano Atlántico constituye el límite, geográ- 
fico en este caso, que lo vuelve hermético frente a las 
variaciones y contingencias. Se trata de una especie de 
excepción en medio del transcurso cambiante del tiempo. 
Por esto, usualmente las visiones edénicas suelen ser islas 
imperturbables que no siguen las reglas de “este Mundo”. 
Los árboles hermosos de frutos sabrosos y el río que cruza 
el jardín definen el huerto medieval y el jardín secreto 
renacentista. La tradición de la poesía bucólica o pastoril 
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también utiliza estas imágenes. Virgilio describe los 
Campos Elíseos también como locus amoenus, es decir 
como jardines amenos: “Devenere locos laetos et amoena 
uirecta”20 (Eneida, VI, 638, 1992). Se trata básicamente 
en todos los casos de los mismos motivos: un prado fértil 
donde retozar, un elemento acuático, aire templado y un 
poco de sombra. 


Orden sin progreso 


Una característica importante de los motivos general- 
mente utilizados hasta el siglo XVI para describir la natu- 
raleza es la fijeza. En esto consiste la perfección y 
amenidad del jardín paradisíaco, no provoca sorpresas 
porque es un espacio que brinda estabilidad y seguridad al 
individuo, además de comodidad. Así aparece la tradición 
en Colón: 


Por medio de aquel valle pasaba un río muy grande y 
muy ancho [...] Estaban todos los árboles verdes y llenos 
de frutas; las hierbas, todas floridas y muy altas; los 
caminos, muy anchos y muy buenos; los aires eran como 
por abril en Castilla; cantaban el ruiseñor y otros paja- 
ritos. 


La cita pertenece al 13 de diciembre de 1492, en la que 
se describe la isla Babeque. La acumulación y expresi- 
vidad recargada logradas con el polisíndeton se corres- 
ponden con el efecto de admiración del testigo ante la 
excesiva belleza del paisaje. El conjunto de tópicos, 
repite cuando se aplica a la descripción de otras islas mb 
llanas. Además de la tipificación de los motivos del paíyaje 





2% Llegaron a lugares gozosos y a las amenas praderas” 
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y del símil “como por abril en Castilla”,?1 se suma a ellos 
la reiteración de iguales estructuras sintácticas. Las frases 
se simplifican hasta conformar dos miembros cada una: en 
primer lugar, el nombre de un elemento del paisaje ideal 
(río, árboles, hierbas, caminos, aires). Segundo, luego de 
la elisión del verbo copulativo, las cualidades —por lo 
general dos— (grande y ancho, verdes y llenos de frutas, 
floridas y muy altas, anchos y buenos) que demuestran 
grandeza y abundancia.*De la repetición de la sintaxis y 
del léxico resulta una representación retórica del 
ambiente, artificiosa e irreal.. 

La utopía se vincula con los deseos de orden, proceso 
que otorga sentido imponiendo una estabilidad. Los que 
pensaron la tradición tienen puntos encontrados con 
respecto a este tema. Entre los que ven a la utopía como 
proceso regulador, podemos citar a J. C. Davis en Utopía 
y sociedad ideal (1985). Para este autor, el utopismo 
moderno comienza en el siglo XVI, en un marco de 
gobiernos débiles. En el mundo del ancien régime, en el 
que el lenguaje de la política era virtualmente indistin- 
guible del lenguaje de la moral privada, la utopía “inyecta” 
imágenes de un orden social totalmente racional, de 
uniformidad en vez de diversidad, de burocracia imper- 
sonal funcionando neutralmente, y en un estado total 
generalizador. Para Davis, las utopías del siglo XVI se 
vinculan con los comienzos de lo que será el Estado regu- 
lador. En el caso de las Indias, la utopía y las proyecciones 
ideales encarnarían el deseo de imponer orden a lo que se 
presenta como diferente. 


21 Además de una analogía, se trata de un símil y no de una compara- 
ción, porque el segundo término, “los vientos de abril en Castilla”, 
está especificado. Los elementos comparados en esta figura retórica 
sólo pueden ser considerados en algunos de sus aspectos o caracte- 
rísticas semejantes y “comparables” (véase el Manual de Retórica 
de Bice Mortara Garavelli, 1991). 
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. Desde este punto de vista, estas nociones son definidas 
principalmente por su búsqueda de uniformidad y estabi- 
lidad. Todo el contento que implica el deseo utópico resul- 
taría en deseo tranquilizador de orden; la felicidad en este 
sentido viene a ser ordenadora de un caos que se busca 
conjurar. Ahora bien, si las primeras crónicas de Indias 
constituyen un corpus repleto de proyecciones utópicas, es 
porque contienen una concepción de la cultura diferente 
marcada por el caos, la anarquía y la confusión. Esta debe 
ser disciplinada en todos los sentidos en que puede enten- 
derse este término. De hecho, todo el estatismo y las 
concepciones de irrealidad presentes en las crónicas de 
Indias se vinculan con estos deseos de imponer orden y de 
uniformar para negar la diferencia. Así, pues, al deseo de 
borrar el tiempo y el lugar mismo, debe sumarse el de 
conjurar al hombre “nuevo” en sus diferencias y tal cual 
es. Para Walter Mignolo (2009), la Modernidad es una 
narrativa europea que tiene su cara oculta y oscura en la 
colonialidad que la constituye. Precisamente, en el 
momento de celebración de la Modernidad —cuya retórica 
está determinada por las temáticas de la salvación y la 
novedad-, el indio americano es definido como inferior, y 
en esto consiste la colonialidad constitutiva de la celebra- 
toria retórica moderna. e 

Sin embargo, la utopía también es pensada en términos 
de cambio. Segun Karl Mannheim: 


Cada época permite la aparición de aquellas ideas y 
valores en los que están contenidas, en forma conden- 
sada, las tendencias no realizadas y no consumadas, que 
representan las necesidades de esa época. Esos elementos 
intelectuales se convierten luego en el material explosivo 
para hacer estallar los límites del orden existente, que 
hace nacer utopias que, después, rompen las ataduras de 
ese orden (1958: 275). 


_—— 
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Para Mannheim, de este modo, la utopía procura tener 
en cuenta el carácter dinámico de la realidad como cons- 
tante proceso de cambio, intenta romper con lo estable- 
cido, que siempre consiste en un orden que se ha 
anquilosado. Aquí entran en juego el deseo de intervenir, 
de actuar siempre para cambiar algo no deseado. Del 
mismo modo lo entiende Beatriz Pastor en El jardín y el 
peregrino, tanto como Bronislaw Baczko,?? al analizar el 
pensamiento utópico en América Latina entre los años 
1492-1695. Para la autora: 


Utopía y cambio son de hecho inseparables. No porque la 
utopía sea una receta para un tipo de cambio programá- 
tico particular —incluida la utopía comunista— sino 
porque el pensamiento utópico se articula siempre en la 
exploración de los límites de la experiencia en una situa- 
ción de cambio factual o anticipado (1999: 13). 


Si, por un lado, la utopía implica conservación y 
control sobre la otredad, por el otro, para la sociedad de 


origen, involucra una dinámica que termina transformán- 
dola. 


Extrañas influencias de una naturaleza fertilísima 


Otra de las características del espacio americano muy 
frecuente en la representación colombina es su fertilidad. 
Ésta es también la cualidad más importante del tipificado 
paisaje de la literatura pastoril del Siglo de Oro español. 


2 Para Baczko: “Las utopías ofrecen estructuras de bienvenida a las 
esperanzas colectivas en la búsqueda de una idea moral y social, y 
por consiguiente intervienen como un agente activo que contribuye 
a la cristalización de los sueños difusos” (1991: 70). 
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Suele estar asociada a metáforas femeninas de la produc- 
tividad: la tierra es proveedora que alimenta, da vida y 
satisface las necesidades más primordiales de sus habi- 
tantes. Está en Hesíodo y en Ovidio, primeros retratadores 
de la Edad de Oro en el pensamiento occidental. Ellos 
fundaron esta tradición según la cual la gran productividad 
de la tierra basta para que los hombres dediquen poco 
tiempo al trabajo: “la tierra misma, libremente, sin que el 
azadón/ la tocase ni el arado la hiriera, lo daba todo por sí 
misma,/ y, contentos con el alimento producido sin 
exigirlo nadie,/ recogían los frutos” (Ovidio, 1991: vv. 
101-104).2 La cita pertenece a “Las edades del hombre” 
de la Metamorfosis, en la que se utiliza una hipérbole para 
definir la relación directa entre fertilidad de la tierra y ocio 
de los hombres. Cualquier trabajo humano, además de ser 
una agresión a la naturaleza, es totalmente superfluo. Por 
la abundancia de recursos naturales, o sea, sin necesidad 
de mucho trabajo para la satisfacción de las necesidades, 
los pueblos pueden vivir en paz y las tierras son igual- 
mente felices. Cristóbal Colón se inscribe en esta tradición 
del paisaje bucólico o pastoril, en donde los pastores y los 
agricultores conviven en armonía. Aquí se confirma, por 
otra parte, lo percibido por Nothrop Frye en varios pasajes 
bíblicos: “Es natural que las imágenes pastoriles y agrí- 
colas se superpongan con las imágenes del Paraíso. Los 
prados de hierba fresca y el agua en reposo del Salmo 23 
pertenecen por igual a ambas” (2001: 177). 





23 El texto en latín es el siguiente: “ipsa quoque inmunis rastroque 


intacta nec ullis/ saucia vomeribus per se dabat omnia tellus/ 
contentique cibis nullo cogente creatis/ arbuteos fetus montanaque 
fraga legebant/ cornaque et in duris haerentia mora rubetis/ et 
quae deciderant patula lovis arbore glandes”. 
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También se ha pensado a estas creaciones de socie- 
dades ideales como negaciones de la realidad? o como 
irrealidades. Es tal la abstracción de espacio y de tiempo 
que realizan que las utopías parecen cuentos de hadas o 
sueños.?5 Ernst Bloch, por su parte, considera que ha sido 
fundamental, como motivación para el Descubrimiento de 
América, la búsqueda del Paraíso Terrenal; alucinación 
ésta también del propio Colón que, luego, transmitió a sus 
navegantes en su tercer viaje a las Indias. Así, pensamos 
que una de las maneras en que Occidente pudo hacer 
realidad y concretar en su pensamiento aquello que se le 
apareció ante sus ojos como inesperado —las Indias— fue 
justamente dándole forma de sueño, alucinación o irrea- 
lidad. Europa y, más concretamente, España han podido 
aproximarse y conocer el continente americano a través de 
la tradición libresca como lo hacían los medievales. Por 
ejemplo, tenemos a Colón obsesionado por las tierras del 
Gran Kan descriptas por Marco Polo o por las tierras fabu- 
losas ubicadas en África y Asia por el personaje ficticio de 
Juan de Mandevilla. Pero el modo de aproximación no es 
solamente el libresco, también gran parte se ha hecho a 
través de componentes irreales. Nos referimos a los mitos 
y leyendas que ya nombramos: el Dorado, el Paraíso 
Terrenal y los seres prodigiosos como las Amazonas; 
también, a todo aquello que caracteriza idealmente a los 
nativos y a su ambiente.* Sólo una vez avanzada la 
Conquista, los amerindios serán vistos en su diferencia y 
no por su irrealidad. En la Historia de las Indias de 
Bartolomé de las Casas, encontramos una caracterización 
similar, una definición por negación que es, finalmente, 
negación de realidad. Para él, los indios principalmente 


24 Véase Mauro Spagnolo, “Cartografías del deseo” (2008). 
25 Véase Sevier (1995). 
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son inocentes. Este término no significaba, en la época, 
“sin maldad” sino “sin culpa”. Según declaran sus princi- 
pales escritos, esto es todo lo que Bartolomé de las Casas 
sabe de los indios -su falta de culpa-, es decir, sabe lo que 
no tienen.22 Los primeros cronistas conocen, más bien, 
acerca de su propia realidad y pueden comprender todo lo 
nuevo que se les presenta ante sus ojos sólo en términos de 
irrealidad o de negación de su propia realidad. + 

En el pensamiento del siglo XVI, además, existía la 
creencia acerca de que el ambiente geográfico y climático 
determinaba las naturalezas físicas y mentales de los 
hombres. Esta convicción tenía, desde ya, un origen en 
ideas y teorías de la Antigiiedad. La teoría del clima o “del 
medio”, desde Hipócrates, parecía explicar las diferencias 
entre las razas a partir de ciertos fenómenos observables 
como la situación geográfica, el clima y el suelo. Estas 
cuestiones tenían sus fundamentos en una noción simple 
de “afirmación de la unidad del mundo natural” (Pagden, 
1988: 191), que luego se resumirá en una idea estoico- 
renacentista de correspondencia mágica entre el mundo 
humano y la naturaleza (Frankl, 1963: 460). Ahora bien, 
generalmente, esta Teoría del Medio se utilizaba para 
justificar prejuicios y estereotipos positivos sobre el grupo 
de pertenencia y negativos sobre los Otros. Bernard 
Lavallé aclara que Santo Tomás, por ejemplo: “en su 
Summa contra gentiles había dado razones climáticas a 
ciertas formas de esclavitud”.27 Éstas eran suficientes para 
explicar la esclavitud natural, a diferencia de la esclavitud 
legal. Aristóteles explicaba que, puesto que el cuerpo está 
controlado por humores, los Scitas —habitantes antropó- 
fagos de ciertas zonas en los confines de Asia y usual- 





26 Véanse las importantes —aunque muy discutidas— hipótesis de 
a Tzvetan Todorov en La conquista de América (1999). 
27 Véase Lavallé, 1993: 50. 
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mente asociados con los amerindios—, que míticamente 
vivían en climas fríos, tenían humores “calientes” que los 
hacían impetuosos y “muy parecidos a los borrachos”.28 

En esta línea de pensamiento, la fertilidad del ambiente 
americano favorece representaciones optimistas y valori- 
zadas de sus habitantes. En cambio, el paisaje de las 
Indias, durante el tiempo de la colonia, fue usualmente 
visto como influencia nefasta sobre los seres: los dismi- 
nuía, afeaba o debilitabas Así, a fines del siglo XVI, el 
cosmógrafo oficial del Consejo de Indias, Juan López de 
Velasco, escribía a propósito de los indios: “Son de ordi- 
nario de menor cuerpo y más débiles y flacos por la rela- 
jación del calor y vicio de la tierra”.2? Ya sea por el clima 
frío o caluroso, estas teorías autorizaban interpretaciones 
completamente contradictorias sobre la base de la misma 
evidencia. * 


Nostalgia del Paraíso y camino de retorno al jardín 


Por último, nos preguntamos si la utopía suele referirse 
al pasado o al futuro. No estamos pensando en discursos 
que proyecten el espacio ideal en el futuro ni tampoco en 
nostalgias de una edad dorada ya pasada sino que nos refe- 
rimos a si los elementos que forman parte de la descrip- 
ción utópica son parte de una nostalgia del pasado o, en un 
sentido opuesto, son imaginaciones del presente arrojadas 
hacia el futuro. Para Jean Servier (1995), toda utopía es 
siempre un deseo de aproximarse a la pureza de los 
orígenes. Para Mircea Eliade, los comienzos son siempre 


2% Aristóteles, Problemata, 910 a 30 (citado en Pagden, 1988: 192). 

2 Juan López de Velasco, Geografía y descripción universal, de las 
Indías, Madrid, BAE, CCXLVIIL, 1971, p. 27 (citado en Luvallé, 
1993: 54), 
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pensados como prestigiosos y “fuertes”: “el *comienzo” 
absoluto es la Creación del Mundo. [...] el Caos es ante- 
rior a la Creación [...] la idea de la *perfección de los 
comienzos' se nutre del recuerdo imaginario de un 
“Paraíso perdido”, de una beatitud que precedía la actual 
condición humana” (1991: 43, 55 y 57). Son momentos de 
perfección que van perdiéndose a medida que transcurre el 
tiempo. 

Así lo entiende también Ernst Bloch en el libro que ya 
evocamos: “Para Colón, el Nuevo Mundo era el mundo 
arcaico, un mundo que se hallaba intacto en el interior del 
Asia oriental” (1983: 353). Este término “intacto” nos 
sirve para entender a los primeros cronistas de Indias y al 
mismo Colón, ya que puede aplicarse a varios aspectos de 
su descripción ideal: por ejemplo, los indígenas son seres 
=si se nos permite el anacronismo— que no han evolucio- 
nado. Como el progreso implicaba pecado y corrupción, el 
haber permanecido en un estado similar al de Adán y Eva 
es característica de perfección. También la naturaleza ha 
quedado “intacta”, las vilezas de la ciudad moderna no la 
han modificado y por esto puede satisfacer todas las nece- 
sidades de sus habitantes. Sin embargo: “se cree en la 
posibilidad de recuperar el comienzo” absoluto, lo que 
implica la destrucción y la abolición simbólica del viej 
mundo.” (Eliade, 1991: 57). En un congreso argentino,” 
Arcadio Díaz Quiñones consideró al mito de la isla 
desierta como signo de un nuevo origen, de un segundo 
despertar. Efectivamente, Europa llevó, a las islas ameri- 
canas descubiertas en los primeros años de la Conquista y, 
por extensión, a la tierra firme del Caribe, la esperanza de 
un nuevo renacer para su propia cultura aquejada por 


30. VII Congreso Internacional Orbis Tertius “Estados de la cuestión”: 
Actualidad de los Estudios de Teoría, Crítica e Historia Literaria; 
18, 19 y 20 de mayo de 2009 
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guerras, “vicios”, injusticias y la corrupción del siglo XVI. 
El deseo de un nuevo despertar supone así tanto un pasado 
que se retoma como un futuro que busca instalarse. 

Las proyecciones sobre el Caribe descubierto no son 
sólo un deseo de retorno al pasado sino, además, una 
esperanza acerca de que, en el futuro, se alcance nueva- 
mente esa pureza original. Así fue concebido el Nuevo 
Mundo, como renovación en varios sentidos: como posi- 
bilidad para un retorno al cristianismo primitivo, como 
oportunidad que se creía perdida para el enriquecimiento 
y como espacio de una naturaleza virgen y generosa. 
Solamente el corpus colombino da cuenta de todas estas 
direcciones. Por esto, varias crónicas de Indias citan y 
repiten el idílico discurso de Colón y ellas fundan 
también representaciones que serán pregnantes en el 
imaginario de América. El Descubrimiento descripto por 
el Almirante es un espacio de perfección deseada: “Las 
tierras todas son hermosísimas, de mil hechuras, y todas 
andábiles y llenas de árboles de mil maneras y altas, y 
parecen que llegan al cielo; y tengo por dicho que jamás 
pierden la folia” (Carta a Luis de Santángel). Estas 
primeras imágenes del paisaje indiano son tenidas como 
comienzo absoluto de plenitud. El paraíso de las Indias, 
“visto” por primera vez por Colón, es una Edad de Oro 
y un Paraíso “recuperado”. La utopía interrumpe la 
progresión del tiempo para volver a cero nuevamente. Es 
también ucrónica, afirma Servier, porque se alcanza la 
perfección cuando el tiempo no transcurre. 
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Relato de viaje e identidad: 
modulaciones del corpus colombino 


“Antes que la estancia sedentana, el viaje —el derro- 
tero, la exploración, la migración, el éxodo- se 
halla en el fundamento mismo del mundo 
amerindio y también en sus metamorfosis. El viaje 
participa, a veces dichosamente y casi siempre con 
duelo, de la razón de ser de Aménca.” 

JORGE MONTELEONE, El relato de viaje 


Con esta afirmación, que prologa una recopilación de 
textos sobre imágenes de América, Jorge Monteleone 
(1998) articula los orígenes del Nuevo Mundo en relación 
con el viaje, antes incluso de que el descubrimiento y la 
conquista tuvieran lugar. La cita remite también, de 
manera indirecta, a las migraciones presentes en los 
relatos de origen del mundo amerindio (como la migración 
desde la mítica Aztlán hacia el centro de México que orga- 
niza la historia mexica, por ejemplo), que articulan estos 
relatos con formas discursivas occidentales de enorme 
profundidad histórico-cultural, ya que, como señala 
Blanca López de Mariscal (en un giro algo hiperbólico), 
“el viaje es el eje estructurador del relato occidental” 
(2004: 32).3! Así, la definición misma de lo americano se 


31 López de Mariscal propone una genealogía que se remonta a la 


Odisea y a los Nueve Libros de Historia de Heródoto, tanto como a 
Plinio el Viejo y su Historia Natural. A partir de allí traza una línea 
que atraviesa el Medioevo y conduce a las crónicas de Indias, al 
afirmar que: “estos primeros autores dan cuenta en sus textos de 
una serie de elementos maravillosos, que se van a convertir en una 
constante en las narraciones de viwye y de viajeros que se difunden 
desde los albores de la Edad Media y se prolongan hasta los siglos 
XVI y XVII en los textos que narran los grandes descubrimientos 
del Nuevo Mundo. Son temas que, habiéndose imaugurado en la 
Edad Media, pasan al imaginario colectivo medieval, entre otras 
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halla ligada a desplazamientos, migraciones, fronteras, 
confines y zonas de contacto,3? complejos conceptos que, 
a comienzos del presente siglo, no dejan de ser revisados 
por la crítica —aunque, en pa respecto de los viajeros 
del siglo xix en adelante.? 

El texto que inicia el corpus de la mirada occidental 
acerca del Nuevo Mundo es el Diario del Primer Viaje a las 
Indías de Cristóbal Colón; diario de navegación y 


vías, a través de las versiones narrativas de los viajes de Alejandro 

Magno, y cuyos ecos alcanzan una enorme difusión en textos de 

viajeros como Masco Polo y John de Mandeville” (2004: 34), 
M Respecto de las nociones de “desplazamiento” y “migración”, 
remitimos a la perspectiva propuesta por Beatriz Colombi en Viaje 
imelectual. Migraciones y desplazamientos en América Latina 
(1880-1915) donde, más que acentuar las diferencias o polémicas 
entre las nociones de exilio, diáspora, inmigración, migración, 
viaje, etcétera, adopta un “concepto más complejo, [el del] viaje- 
desplazamiento” (2004: 15), Respecto de la noción de “frontera”, 
seguimos el abordaje de Elena Altuna, quien las define como 
“lugares donde entran en contacto cuerpos, ideologías, visiones de 
mundo, lenguas y no meramente espacios geográficos” (2004: 14), 
en una lectura deudora de la noción de “zona de contacto” plan- 
teada por Mary Louise Pratt (1997), 
En relación con las crónicas de Indias (en especial las tempranas) y 
el relato de viaje, los trabajos críticos han sido menos profusos, 
aunque en los últimos diez o quince años se han publicado investi- 
gaciones renovadoras que echan luz sobre estas textualidades, más 
allá de los ya transitados vínculos con el relato de víaje medieval 
que sí habían sido más trabajados por la crítica (véase Carrizo 
Rueda, 1997 y Popeanga, 1991, por ejemplo). Entre estas, vale la 
pena destacar los trabajos de Elena Altuna (2002; 2009), Blanca 
López de Mariscal (2004) y Jimena Rodríguez (2010). De los artí- 
culos críticos, son de especial utilidad los de Miguel A. Guerín 
(1992) y Margarita Pierini (1994). 
Margarita Pierini aclara que: “la literatura de América se abre con 
un líbro de viajes, el Diario de Colón [...], texto fundador en tantos 
sentidos y que lo es, también, respecto al género viajes. En Él 
encontramos ya una serie de constantes que se proyectan a través 
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conquista, cuaderno de bitácora, relación (informe) a las 
autoridades, sumario atravesado por distintas voces y usos 
(por narradores diversos), fundante, en su heterogeneidad 
textual, de representaciones sobre las Indias/ el Nuevo 
Mundo, configuradas en el imaginario medieval pero atra- 
vesadas por una renovada tensión hacia la redefinición de 
la ecumene que la experiencia de lo diverso impulsa.5 A 
partir de este diario, hablar del espacio americano será refe- 
rirse a viajes, tránsitos y derroteros, exploraciones y 
conquistas, al encuentro con la novedad y a las dificultades 
de su plasmación textual. En el primer viaje colombino 
estamos, además, ante las inflexiones de un cuaderno de 
navegación que artícula en su centro las vicisitudes del 
derrotero marítimo, un espacio que se va constatando 
(descubriendo, midiendo, ajustando) y que otorga una 
prosodía peculiar al texto (volveremos más adelante sobre 
este punto). 

«Por tanto, las primeras imágenes sobre estas Indias 
(luego, el Nuevo Mundo) que el relato colombino provee 
se caracterizan por el desplazamiento (movimiento-itine- 
rario) marítimo y terrestre, hacia lo prefigurado pero 
también hacía lo desconocido (mare tenebroso, terra 
incognita), unido de forma indisoluble a la pregunta por la 
identidad y la incidencia (simbólica y fáctica) del saber 
sobre el Otro que, en muchos casos, define las posibili- 
dades de la conquista* Fundamental es también la preemi- 
nencía de la primera persona, ya que todo viaje involucra 
alos sujetos que lo protagonizan y a quienes lo relatan, así 


de los siglos y que pueden servir para caracterizar al viajero que 
lega a tierras americanas” (1994: 163). 

Miguel A. Guerin define la ecumene como “la totalidad de las 
tierras habitadas a las que una cultura se siente referida”, y agrega: 
“El límite de la ecumene no está dado por el desierto demográfico 
sino por el comienzo de los lugares habitados por culturas de las 
que prescinden los discursos sobre la ecumene” (1992: 6). 
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como la evaluación de sus resultados respecto de las 
expectativas iniciales. En los viajes colombinos, la 
primera persona es espacio de autorización de lo dicho y 
también disputa por la autoridad enunciadora y por la 
escritura misma. 

Por otro lado (y de incidencia no menor), en el juego de 
metáforas que el género posibilita se destaca la escritura 
como viaje, deslizamiento que también involucra la trasla- 
ción y la traducción, definidas por saberes heterogéneos, 
experiencias propias y ajenas, impresiones que trazan 
profusas redes de diálogo, polémica y comunicación. Esto 
es especialmente complejo en el Diario del Primer Viaje 
pero se extiende a todo el corpus colombino en la medida 
en que presenta, de manera que luego será paradigmática, 
las modulaciones de la ausencia, la interpolación y la tras- 
polación textual. Así, dicho corpus problematiza algunas 
de las premisas fundamentales del género relato de viaje, 
en especial aquella vinculada con el narrador-viajero: el 
que narra es el que viaja. Con su profusión de narradores 
(el narrador-protagonista y el narrador-editor en el primer 
viaje), la escritura del desplazamiento se complejiza, 
convoca diversos locus de enunciación y acorrala incluso 
la noción de autoría. En tanto fundacional, el corpus 
colombino funda la polémica, la interpolación y también 
la elipsis que constituyen el archivo americano. 


El relato de viaje en el corpus colombino 


“Venid a ver los hombres que vinieron del cielo.” 
Diario del Primer Viaje a las Indias 


Así como las fronteras de todo espacio son porosas, 
también lo son los límites del género aquí aludido, siempre 
en el entrecruzamiento entre memoria, testimonio, 
historia, viaje y autobiografía. Lo que define el relato de 
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viaje es su indefinición: complejo, contradictorio en 
cuanto a su inscripción genérica, variable diacrónica- 
mente, capaz de incluir diversos tipos discursivos y 
textuales. Tensionado entre ficción y factualidad, expe- 
riencia y escritura, verdad y verosimilitud, este tipo de 
textos pareciera resistirse a los límites fijos. Más aún, en 
tanto relato de un desplazamiento (ya sea virtual o real, 
exploración o conquista, migración o derrotero) pareciera 
compartir con su referente cierta expansión de los límites 
(de la textualidad en este caso)? En consonancia con buena 
parte de la crítica, que lo define como género “híbrido” 
(Colombi, 2010), entendemos aquí que el relato de viaje es 
un tipo textual siempre “fuera de lugar”, es decir, descen- 
trado, a caballo entre géneros, épocas, narradores e inten- 
cionalidades.36 » 

En el corpus colombino, la presencia de narradores 
diversos —y de transformaciones en las características del 


36 Empero, estas consideraciones podrían llevamos a decir que todo 
es relato de viaje —en la medida en que hay viajes imaginarios y 
otros reales; escritos en primera y en tercera persona; viajes fantás- 
ticos y maravillosos; en poesía o en prosa— o a que toda definición 
es imposible. Lejos de esto, adscribimos a la tesis de Walter 
Mignolo cuando indica que “la clasificación de textos depende de 
la cultura [en la cual] tanto el productor (o el autor) escribe su texto 
respondiendo a un horizonte de expectativas, como la audiencia 
interpreta el texto en cuestión sobre el horizonte de expectativas 
que el texto orienta por la clase a la cual pertenece” (1981: 360). 
Por eso, toda definición genérica deberá tener en cuenta la coloca- 
ción histórica del texto en cuestión, los presupuestos y pactos de 
lectura que lo sostienen y la distancia que media entre la produc- 
ción y la recepción actual. De allí que, en principio, sigamos la 
categoría de “viaje” que propone Blanca López de Mariscal (a 
partir del Diccionario de Autoridades): “jornada que se hace de una 
parte a otra por mar o tierra; es término formado pot viam agiiere 
[hacer camino]. Entre otras acepciones se toma también por el 
camino por donde se hace el viaje y por un modo particular de 
andar” (2004: 18). 
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narrador-viajero a medida que el texto se despliega- no 
hacen más que abonar la tesis de la heterogeneidad de este 
tipo textual, enlazándolo de manera central con el archivo 
americano todo, al que Antonio Cornejo Polar (1994) 
definió, justamente, a partir de la categoría de “heteroge- 
neidad enunciativa”. No sólo ello, sino la distancia en la 
caracterización misma del viaje que media entre el Diario 
del Primer Viaje y la Carta del Almirante a los Reyes 
Católicos (relación del cuarto viaje) evidencia, de manera 
más general, las profundas transformaciones que el relato 
occidental está atravesando en este momento de inflexión 
que es el pasaje de siglo XV al XVI. Ambos viajes orga- 
nizan, asimismo, dos travesías distintas: la primera, 
circular; la segunda, zigzagueante, en una experiencia del 
espacio que es también una transformación en la mirada y 
en la percepción del Otro y de lo otro,7como veremos 
enseguida. 

Ingresa aquí uno de los temas-eje de todo desplaza- 
miento hacia las Indias/el Nuevo Mundo: la experiencia de 
lo otro/la representación del Otro. Si es posible afirmar 
que uno de los parámetros constantes del viaje es “el 
desplazamiento de lo propio para salir al encuentro de lo 
otro” (Colombi, 2010: 287), todo relato de viaje puede ser 
concebido, en verdad, como una heterología (De Certeau, 
1993): un discurso sobre el Otro cuya condición de posi- 
bilidad radica en objetivar, separar, suprimir al Otro y tras- 
polarlo (transformarlo, traducirlo) en dimensiones 
inteligibles para el Yo.*De ese modo, el relato de viaje es 
la narración de una cercanía (un encuentro) y una distancia 
irreductibles, que se constituyen textualmente al mismo 
tiempo: dos caras de una misma moneda, inseparables 
entre sí como los planos del signo? Se comprende entonces 








1 Tomamos estas referencias a las estas "figuras del desplazamiento” 
del libro de Jimena Rodríguez, Conexiones transatlánticas (2010). 
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la importancia de volver sobre el corpus colombino alum- 
brándolo desde esta perspectiva: allí, el viaje hacia lo otro 
se plantea desde sus inicios como un desplazamiento hacia 
lo conocido (se busca una nueva ruta para llegar a un 
espacio ya referido y experimentado, las Indias, aunque no 
exento de fábulas, peligros y secretos); como un encuentro 
con lo esperable y, al mismo tiempo, con lo maravilloso y 
lo disforme (términos que se reiteran con insistencia itera- 
tiva en todo el corpus); como una validación y una reno- 
vación de anteriores experiencias y relatos (desde los 
testimonias de navegaciones comerciales y tratos mercan- 
tiles en la costa africana hasta los relatos de viaje de 
Marco Polo, Tamorlán o Mandevilla, por nombrar sólo los 
más recordados). Por eso, estos textos se pueblan de refe- 
rencias y seres que connotan espacios utópicos; también 
de criaturas disformes: sirenas, cinocéfalos, amazonas y 
antropófagos (cuya transformación en caníbales marcará 
una de las inflexiones fundamentales en el corpus colom- 
bino y en el archivo occidental posterior, como veremos 
en los próximos apartados). 

Pero antes de adentrarnos en estas inflexiones de la 
alteridad (y la identidad), conviene retomar la discusión 
acerca de las características formales —estructurales- que 
organizan el relato de viaje en las crónicas de Indias, 
porque es en esas escenas donde la representación es 
puesta a prueba y encuentra sus límites. Para ello, 
seguimos la propuesta de Jimena Rodríguez (2010), quien 
define al “itinerario” como eje estructurador del relato de 
viaje, ya que “ocupa la totalidad del relato y organiza todo 
el material narrativo en una sucesión cronológica de 
nombres de lugares y su descripción” (2010: 44). Para dar 
cuenta de dicha organización narrativa es preciso “atender 
a la disposición del viaje”, para lo cual “la totalidad del 
itinerario puede ser dividida en cuatro secuencias narra- 
tivas: la partida, la travesía, el encuentro y el retorno” 
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(2010: 44). Estas cuatro secuencias pueden ser identifi- 
cadas (y analizadas) de manera comparativa en el Diario 
del Primer Viaje y en la Relación del Cuarto Viaje, todas 
ellas están atravesadas por dimensiones constitutivas del 
viaje (el relato acerca del Otro, la experiencia como valor 
de verdad, la contraposición sacrificio/beneficio), articu- 
ladas en torno a procedimientos centrales en este tipo 
textual (y diversos de otros géneros): la descripción y la 
digresión (Colombi, 2010);38 y reordenadas a partir de una 
tópica específica. 

Por último, subrayemos una vez más que si lo que 
define al relato de viaje en los siglos XVI y XVII es una 
confusión fronteriza entre géneros propia de la época 
(cuando los límites entre relación, crónica, carta, historia y 
literatura eran bastante difusos), entendemos que una 
lectura del corpus colombino desde esta perspectiva 
contribuirá a mostrar de qué manera estos textos amplían 
los límites genéricos y son respuesta a la revolución 
cultural del encuentro con el Nuevo Mundo, que impacta 
en las formas tradicionales del relato al tiempo que ponen 
en escena cierta confianza en la escritura y exhiben la 
memoria de estos desplazamientos como tácticas de 
conformación de identidades. Si para Enrique Pupo 
Walker (1986) las crónicas expandieron los límites del 
discurso histórico y conformaron una nueva tipología, el 
relato de viaje en el corpus colombino contribuye a y se 






38 Según Percy G. Adams (1983), el viaje es un sistema digresivo que 
admite todo tipo de interpolación y detalle. Dicha estructura, 
aunque en incipiente conformación en el siglo xvi, sirve al tipo de 
relato que el corpus colombino busca plasmar, en especial debido a 
la variabilidad de experiencias que caracteriza el derrotero en terri- 
torio americano. 

Beatriz Colombi define “tópica” como “conjunto de lugares 
comunes que se traducen en pequeños relatos dentro del gran relato 
del viaje” (2010: 294). 
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define por esta ampliación de fronteras: del género, de la 
identidad y la autoconfiguración, de las posibilidades de 
aprehender cognitivamente lo distinto, de la noción de 
espacio tal como era concebida entonces y también de lo 
leído y de lo legible. Dedicaremos los próximos apartados 
a explorar esas fronteras: esos confines. 


Itinerarios: la partida 

Instancia liminar de todo viaje (y de todo relato de 
viaje), la partida organiza un discurso peculiar sobre el 
espacio, específicamente vinculado con la idea de frontera 
(y de confín hacia el cual se parte), articulador de un acá 
y un allá (un nosotros y un ellos) en incipiente desplaza- 
miento. En el corpus colombino, es el espacio de la salu- 
tatio y la captatio benevolentia, zona textual donde la 
figura del narrador-viajero se articula con la construcción 
de la imagen enaltecida del Almirante de la Mar Océana, 
recordando mercedes prometidas (en el primer viaje) y 
alcanzadas, polémicas e incluso discutidas (en el cuarto). 
Si bien tanto la relación del primer viaje como la del 
cuarto son textos híbridos (cuaderno de bitácora, diario, 
libros erudito, informe), ambas inician el relato con la 
forma de la epístola, género privilegiado para dirigirse a la 
autoridad, que erige tanto una relación de subordinación y 
vasallaje como un diálogo directo con los Reyes que, por 
contrapartida, enaltece la figura del enunciador. 

Ahora bien, en términos estrictos, el comienzo del 
Diario del Primer Viaje no es el relato de la partida sino la 
enumeración (y rememoración) de condiciones históricas 
previas o concomitantes (la caída de Granada, por 
ejemplo), la ratificación de acuerdos (las Capitulaciones 
de Santa Fe), la inscripción de la expedición dentro de un 
plan mayor, vinculado con lo providencial y lo mesiánico. 
Recién luego de este racconto se produce la partida y se 
inscriben las coordenadas temporo-espaciales de rigor: 
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Y partí yo de la ciudad de Granada a 12 días del mes de 
mayo del mesmo año de 1492, en sábado, Vine a la villa 
de Palos, que es puerto de mar, adonde armé yo tres 
navíos muy aptos para semejante hecho, y partí del dicho 
puerto muy abastecido de muy muchos mantenimientos 
y de mucha gente de la mar, a 3 días del mes de agosto 
del dicho año en un viernes, antes de la salida del sol con 
media hora, y llevé el camino de las islas de Canaria de 
Vuestras Altezas, que son en la dicha mar Océana, para 
de allí tomar mi derrota% y navegar tanto que yo llegase 
a las Indias, y dar la embajada de Vuestras Altezas a 
aquellos príncipes y cumplir lo que así me habían 
mandado, y para esto pensé de escribir todo este viaje 
muy puntualmente de día en día todo lo que hiciese y 
viese y pasase, como adelante se verá.1! 


Derrotero y escritura se articulan de manera indisoluble 
ya desde estos comienzos, inscribiendo una direcciona- 
lidad (las Indias) y un camino, a través de las islas 
Canarias, hacia lo desconocido. Éste es el espacio textual 
de inflexión, la inscripción escrituraria de el aquí y el allá, 
así como la presentación del relato en términos de 
mandato y obligación respecto de la Corona. Estas refe- 
rencias se completan con la inscripción efectiva del 3 de 
agosto, que inicia el diario de navegación y la travesía 
marítima: 


Viernes 3 de agosto. - Partimos viernes 3 días de agosto 
de 1492 años de la barra de Saltes a las ocho horas. 
Anduvimos con fuerte virazón hasta el poner del sol 





40 En terminología náutica, “derrota” significa “rumbo o dirección 
que llevan en su navegación las embarcaciones” (DRAE). 

41 Cada una de las citas es analizada de forma pormenorizada en la 
edición anotada de estas dos relaciones, por eso no se reiteran las 
referencias en esta Introducción. 
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hacia el Sur sesenta millas, que son quince leguas; 
después al Sudoeste y al Sur cuarta del Suroeste, que era 
el camino para las Canarias. 


Esta primera inscripción textual organiza la trama del 
cuaderno de bitácora: la atención a la inscripción 
temporal; la meticulosa anotación de distancias (en leguas 
y millas), más importante aún en la medida en que se 
busca delinear una nueva ruta que, si exitosa, debe ser 
recorrida nuevamente en otros viajes; la direccionalidad y 
la inscripción del lugar conocido: las Canarias.*? 

Distinta es la inflexión en la Relación del Cuarto Viaje, 
donde la salutatio (“Serenísimo y muy altos y poderosos 
príncipes, Rey y Reina Nuestros Señores”) da paso inme- 
diato a la partida, es decir, al relato de viaje propiamente 
dicho, codificado de acuerdo con las mismas inscripciones 
temporo-espaciales que mencionamos más arriba. No 
obstante, aquí la partida (escueta en su despliegue) se arti- 
cula con el sumario y la puesta en escena del conocimiento 
ya mucho más acabado acerca de esta ruta: “[...] y pasé a 
Canaria en cuatro días, y dende a las Indias en diez y seis 
días, donde escribí a Vuestra Alteza que mi intención era 
dar prisa a mi viaje en cuanto yo tenía los navíos buenos, 
la gente y los bastimentos, y que mi derrota era en la isla 
de Janahica”. Entonces, si el locus de enunciación es 
distinto respecto del primer viaje, aquí el narrador-viajero 

(que controla el texto sin interpolaciones) hace valer los 
saberes previamente adquiridos y organiza en esta primera 





82 Recordemos que recién se internan en una ruta desconocida el 6 de 
septiembre, es decir, un mes después de esta partida debido, entre 
Otras cuestiones, a que a los cuatro días de partir se rompe el umón 
de la Pinta, lo cual los obligó a detenerse varios días. Por otro lado, 
faltan desde el 9 de agosto hasta el 6 de septiembre en el resumen 
lascasiano, aunque los especialistas coinciden en que seguramente 
había anotaciones en el cuademo de bitácora respecto de estos días 
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escena una imagen propia de decisión y asertividad que, 
sin embargo, pronto será desarticulada por los hechos. 

De este modo, si ambos comienzos presentan una auto- 
definición del narrador-viajero y un vínculo peculiar con 
la autoridad, la lectura comparada de ambos exhibe la 
configuración de actitudes textuales donde la experiencia 
previamente adquirida (o los saberes respecto de lo que se 
espera encontrar) modulan la elipsis o bien la reverbera- 
ción de acuerdos y promesas. 


Itinerarios: la travesía 

En Conexiones transatlánticas, Jimena Rodríguez 
caracteriza esta dimensión como la “reconstrucción 
textual del viaje en su conjunto, que se manifiesta en la 
articulación de tres elementos: un sujeto de la narración 
preciso, el viajero, que generalmente es también el 
narrador del relato; coordenadas espacio-temporales; y 
verbos de movimiento” (2010: 45). Siguiendo esta defini- 
ción, la travesía constituye la mayor parte de las relaciones 
del primer y cuarto viajes, trazadas de acuerdo con dos 
figuras de desplazamiento disímiles: circular en el primer 
caso, zigzagueante en el segundo. 

Una vez más, es el Diario del Primer Viaje el que pone 
en tensión estas líneas directrices, en especial con respecto 
a la figura del narrador. Si bien en algunos tramos quien 
narra es el viajero (el Almirante), en otros (en buena parte 
del texto) el narrador es el copista, editor, comentador. 
Entonces, el relato de viaje se transforma en un relato 
insertado o bien en una transcripción indirecta de expe- 
riencias, coordenadas y locaciones que el editor mismo se 
permite corregir a veces. En buena medida y en relación 
con esta coexistencia de narradores, este Diario pone en 
escena las tensiones entre experiencias de las Indias/el 
Nuevo Mundo, dimensión fundamental del debate acerca 
de la configuración de las crónicas en torno a la expe- 








DIARIO, CARTAS Y RELACIONES 55 


riencia o el saber letrado. Ambos narradores escriben 
desde la convención de lo visto y vivido: el narrador- 
viajero testimonia, informa, detalla su derrota (como es su 
obligación); el narrador-editor confronta las aseveraciones 
del diario colombino con su propia historia en las Indias 
(recordemos el pasado de Las Casas como encomendero y 
luego como capellán de Velázquez en Cuba), y despliega 
una serie de saberes lingiiísticos, culturales, históricos e 
incluso geográficos. 

Con respecto a las coordenadas espacio-temporales, la 
lectura comparada de las relaciones del primer y el cuarto 
viaje enfatiza la distancia que media de la expedición a lo 
desconocido (aunque sugerido, sospechado, esbozado en 
mapas y relaciones de otros viajeros) en el primer caso, a 
un recorrido cuya factibilidad se ha probado, pero que no 
deja de señalar la dimensión de lo nuevo y la búsqueda 
central, que organiza todo el corpus colombino: el oro 
(Jitrik, 1992). En más de un sentido, las relaciones de estos 
viajes se proyectan entre sí como imágenes de un espejo 
invertido: de la calma a la tempestad; de la imprecisión a 
la asertividad; también de cierto ánimo exultante al tono 
lamentoso y apesadumbrado. 

En el Diario del Primer Viaje, la notación diaria vincu- 
lada con las características del cuaderno de bitácora otorga 
una organización peculiar a la trama: cronológica, sí, pero 
también obligada al pormenorizado detalle de distancias, 
vientos, clima, movimientos del mar. De allí que el texto 
se pueble de profusa terminología náutica, enunciada por 
un narrador-navegante que inscribe día a día las peculiares 
circunstancias de esta empresa. A esto se añade que las 
coordenadas espaciales —que miden distancias y mapean 





43 Véanse las anotaciones de Las Casas al margen, incluidas en esta 
edición, 
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derroteros- están signadas por la duplicidad: la transcrip- 
ción que propone Las Casas enfatiza una doble notación: 
“[...] y acordó contar menos de las que andaba, porque si 
el viaje fuese luengo no se espantasen ni desmayase la 
gente” (domingo 9 de septiembre); “En aquel día con su 
noche anduvo sesenta leguas, a diez millas por hora, que 
son dos leguas y media; pero no contaba sino cuarenta y 
ocho leguas, porque no se asombrase la gente si el viaje 
fuese largo” (lunes 10 de septiembre), por ejemplo. Esta 
zona de la travesía marítima se articula sobre mediciones 
superpuestas, en un texto que actualiza tanto el recelo de 
la tripulación como los saberes privilegiados que el 
Almirante guarda con enconado celo. 

Por último, nos interesa profundizar las peculiaridades 
de la travesía marítima en ambas relaciones. En el Diario 
del Primer Viaje y contra lo esperable en un desplaza- 
miento hacia lugares apenas intuidos, es la calma (no la 
fiereza del mar ni las tempestades que sí los azotarán al 
regreso) la que constituye una verdadera amenaza para la 
expedición: recordemos que las carabelas son naves 
veloces y livianas, pero que dependen centralmente de los 
vientos para desplazarse. La inesperada calmería acontece 
en el ingreso al mar de los Sargazos;% la expedición se 
detiene, y si en un principio los sargazos son interpretados 
como indicios certeros de la cercanía de tierra, luego esa 
lectura deja paso a la zozobra que, una vez más, amenaza 
la cohesión de las tripulaciones. 

Así, esta primera parte de la travesía se constituye 
sobre lo inesperado, sobre la detención que es contracara 
de la condición sine qua non de todo viaje: el desplaza- 
miento. Ante el temor de la imposibilidad de regresar 
(“[...] mi gente andaban muy estimulados, que pensaban 


44 Acerca de este espacio marítimo, véanse las notas al Diario del 
Primer Viaje en esta edición 
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que no ventaban estos mares vientos para volver a 
España”; sábado 22 de septiembre), el Diario inscribe la 
experiencia desesperante de un viaje imposible (en el 
oxímoron de un barco detenido en medio del océano), 
definido a partir de un término que se reitera con insis- 
tencia, “calma”, y que marca el ingreso de las referencias 
providencialistas: “«Así que muy necesario me fue la mar 
alta, que no pareció, salvo el tiempo de los judíos cuando 
salieron de Egipto contra Moisés, que los sacaba de capti- 
verio»” (domingo 23 de septiembre). 
El otro elemento fundamental que organiza la travesía 
marítima en el Diario del Primer Viaje es la tierra. En 
verdad, se trata de los indicios de tierra, reiterados con 
hiperbólica insistencia hasta el 11 de octubre. Cada uno de 
los elementos y de las dimensiones que articulan el relato 
de los días de navegación funciona como indicio de la 
tierra que se sospecha, se desea, se vislumbra, incluso se 
cree ver tres semanas antes de tocar la isla de Guanahiní, 
tal como ocurre el martes 25 de septiembre, por ejemplo. 
En sus distintas caracterizaciones, la flora y la fauna que 
los diarios inscriben como índices remiten a la caracteri- 
zación clásica del espacio utópico (ya detallado): los aires 
“dulces y suavísimos” (sábado 29 de septiembre); los 
ruiseñores; la mar “llana como un río” (29 de septiembre); 
la abundancia de hierba. Estos indicios anticipan un 
espacio pletórico que, en resumidas cuentas, connota el 
bien principal, el oro, vinculado con dos espacios especí- 
ficos: la Corte del Gran Kan y las riquezas asociadas a los 
confines y a lo disforme/maravilloso/monstruoso desde 
los relatos de viaje de la Antigúedad (Hulme, 1986). 

En la Relación del Cuarto Viaje, en cambio, el derro- 
tero marítimo está caracterizado, casi desde el comienzo, 
por una violenta tempestad que signa la expedición toda: 
“Esa noche que allí entré fue con tormenta grande, ya 
perdido, si Dios no me diera presto el socorro, y me persi- 
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guió después siempre”.* Se inaugura así el “discurso 
narrativo del fracaso” (Pastor, 2008), que instala un cres- 
cendo de temores y desgracias frente a una naturaleza 
completamente hostil, cuya descripción acude a lo apoca- 
líptico e incluso a lo escatológico. Así, el texto se consti- 
tuye a partir de un campo- semántico que enlaza lo 
“espantable”, la oscuridad, el temor e incluso la inscrip- 
ción textual de la muerte posible: “Otras tormentas se han 
visto, mas no durar tanto ní con tanto espanto. Muchos 
esmorecieron, harto y hartas veces, que teníamos por 
esforzados. [...] Yo había adolecido y llegado hartas veces 
a la muerte”. Esto se articula con otra de las vertientes 
fundamentales del relato de viaje, los esfuerzos y fatigas 
del viajero-navegante-explorador, al tiempo que se enfa- 
tiza la dimensión providencialista e incluso mesiánica.** 
Claro que, a pesar de la “harta fatiga”, el narrador 
continúa la narración, que ahora se ha transformado en un 
registro pormenorizado del lamento, la queja y el reclamo. 
De allí que la estructura de esta carta de relación remede 
una travesía zigzagueante: el derrotero está marcado por el 
esfuerzo y por un enconado enfrentamiento entre la 
desgracia y la providencia. Así, el espacio textual oscila 
hacía la primera persona protagonista y sus álgidas vicisi- 
tudes, en un relato donde el verdadero referente es el 
Almirante, sus méritos y su difícil situación (en el eje de 
polémicas, pleitos y disputas políticas) que le impide, por 
ejemplo, desembarcar en la Española, Por eso, en el cuarto 


“4% Todas las citas pertenecen a la Relación del Cuarto Viaje en eva 
“¿Csitn nació, sin quitar a Job, que no muriera desesperado que 
por má salvación y de ms hijo, hermano y amigos me fuese en lal 
tempo defendido la tierra y puertos que por voluntad de Dios, gané 
a España sudando sangre?” (Acerca de la figura de Job, véanse li» 
noras a la Melación del Cuarto Viaje en esta edición.) 


4 
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viaje hay reducido espacio para aquello que constituye 
imagen fundante (y fundamental en todo texto de viaje): el 
encuentro con el Otro. Marca de la distancia y la dife- 
rencia entre el primer y el cuarto viaje, las imágenes del 
Otro inscriben una dicotomía de honda persistencia en el 
archivo americano. 


Alteridades: del salvaje al caníbal 


“Ellos andan todos desnudos como su madre los parió.” 
Cristóbal Colón, Diario del Primer Viaje a las Indias 


Señalamos ya que todo relato de viaje pone en escena 
un discurso sobre el Otro (una heterología) que es, 
también (y en especial), un discurso acerca del Yo. Sobre 
estas representaciones (entendidas también como cons- 
trucciones especulares) se configuran los itinerarios de 
numerosos viajes hacia parajes exóticos, remotos o intran- 
sitados, como es el caso del primer viaje de Colón. Los 
exploradores del siglo XV cuentan con representaciones 
previas (cuya profundidad histórica se remonta a la anti- 
gúedad greco-romana, mediada por las peculiares infle- 
xiones de la tradición judeo-cristiana en el Medioevo); 
tópicas que permiten aprehender al Otro y reducir, a un 
tíempo, la amenaza que éste representa para la conforma- 
ción de la propia identidad. 

En este marco y cuando se trata de leer el corpus 
colombino, la pregunta acerca de la inscripción discursiva 
de la alteridad constituye una constante en la mirada 
crítica? Fundamentales en la renovación de estas miradas 


1% Entendemos el concepto de “alteridad” -de larga tradición filosó- 
fica- en su relación con la noción de “identidad” y en el contexto 
específico de los estudios latinoamericanos a partir de los trabajos 
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fueron dos estudios: La comquibta de América. El 
problema del otro ([ 1982]1999)* y El salvaje en el espejo 
de Roger Bartra (1992). Si el texto de Todorov interroga 
de manera directa el Diario colombino a partir de la 
dimensión de la hermenéutica, la comunicación y la inter- 
pretación, el texto de Bartra (desde una perspectiva antro- 
pológica) se propone dar cuenta de la conformación de la 
imagen del salvaje en Occidente, “ingrediente original y 
fundamental de la cultura europea [...] que obedece a la 
naturaleza interna de la cultura occidental” (2011: 15). En 
su aproximación, ambos reúnen alusiones a las dos figuras 
(antitéticas y complementarias a un tiempo) que el Diario 
del Primer Viaje a las Indias actualiza e inaugura: el buen 
salvaje y el caníbal. 

Ya nos hemos referido parcialmente a las caracterís- 
ticas del buen salvaje a lo largo de esta introducción. 
Restan apenas algunas apreciaciones puntuales. Vinculado 
de manera directa con “el mito del Paraíso terrestre y sus 
habitantes en los tiempos fabulosos que precedieron a la 
Historia” (Eliade, 1991: 3), hay consenso entre los espe- 
cialistas acerca de que el mito del buen salvaje adquiere 
sus contornos actuales en la Modernidad (y en relación 
con el pensamiento de Jean Jacques Rousseau), pero que 
presenta una formulación fundamental anterior, en la 
primera imagen colombina sobre los habitantes de las islas 
a las que arribam se aludió, y se inscribe, siempre, junto a 
su contracara necesaria: el caníbal. 


de Enrique Dussel (1992) y Roger Bartra (1992). Para un recorrido 
más general acerca del concepto, véase Rabinovich (2009). 
Asimismo, compartimos las afirmaciones de Liliana Weinberg: 
“No debe olvidarse que, además de ser una “táctica discursiva”, el 
concepto de álteridad es una “estrategia que relaciona todo discurso 
con la simbólica del poder y con la práctica” (1994). 

48 Véase “Bibliografía comentada” en esta edición. 
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Pero no olvidemos que, antes de ser “bueno”, se trata 
de un ser “salvaje”, intrínsecamente vinculado con el 
espacio del Paraíso Terrenal, el recuerdo de una Edad de 
Oro (anterior a La Caída) y el mito del retorno al origen. 
Un ser definido a partir de la nostalgia de lo primigenio y 
de un estado de naturaleza, perdida por culpa de la civili- 
zación (Eliade, 1991). En este marco, el buen salvaje —que 
pone en evidencia la nostalgia de la condición edénica, 
fundamental en el imaginario occidental- se define por 
medio de una serie de características fijas: la desnudez, la 
falta, la vida en la naturaleza, la ausencia de marcas que 
denoten (los peligros y la corrupción de) la civilización; la 
falta de lengua: el hablar del salvaje es un murmullo inin- 
teligible que supone ciertos modos de la comunicación, 
más vinculados con lo empático que con lo lingúístico.*? 

Todas estas características, prefiguradas en la recons- 
trucción medieval de esta figura a partir de los modelos 
griegos, constituyen las imágenes a través de las cuales 
el encuentro entre extranjeros e indígenas se hará inteli- 
gible para los primeros, es decir, transmisible, narrable: 
concebible. Por eso está presente desde las primeras 
imágenes de contacto y rescate el 12 de octubre de*1492, 


49 Con respecto al tipo de naturaleza en la que vive el salvaje según la 
perspectiva medieval, Roger Bartra amplía: “La naturaleza no era 
simplemente la suma de los minerales, vegetales y animales: era un 
espacio inventado por la cultura para establecer una red de signifi- 
cados supuestamente externos a la sociedad, con el fin de refle- 
xionar sobre el sentido de la historia y la vida de los hombres en la 
tierra, [...] El hombre salvaje tenía con la naturaleza una relación 
que, por analogía, establecía un canon de comportamiento social y 
psicológico: se fundía o se confundía con su medioambiente 
boscoso: era un hombre natural, simétricamente opuesto al hombre 
social cristiano” (2011: 102). 

Se trata de las historias de Heródoto y también de la Historia 
natural de Plinio el Viejo, entre las más citadas y referidas en el 
siglo XV, 


so 
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tal como se inscriben en el Diario (y que mencionamos al 
principio de esta introducción): 


En fin, todo tomaban y daban de aquello que tenían de 
buena voluntad. Mas me pareció que era gente muy 
pobre de todo. Ellos andan todos desnudos como su 
madre los parió, y también las mujeres, aunque no vide 
más de una harto moza. Y todos los que yo vi eran todos 
mancebos, que ninguno vide de edad de más de treinta 
años: muy bien hechos, de muy hermosos cuerpos y muy 
buenas caras: los cabellos gruesos cuasi como sedas de 
cola de caballos, e cortos: los cabellos traen por encima 
de las cejas, salvo unos pocos de tras que traen largos, 
que jamás cortan. [...] Ellos no traen armas ni las 
conocen, porque les amostré espadas y las tomaban por 
el filo y se cortaban con ignorancia. [...] Ellos todos a 
una mano son de buena estatura de grandeza y buenos 
gestos, bien hechos. 


La desnudez y la falta constituyen las primeras dimen- 
siones para caracterizar a esta "gente mu b lo”. 
Lapobreza indica, aquí, no la ausencia de riquezas en el 


“termtório que, por el contrario, a esta altura de los acon- 
tecimientos, el Almirante cree inminentes-, simo-Ja- falta 
vinculada con un estado de naturaleza, donde Jas-marcas 
de la civilización (de la cultura) están ausentes. El otro 
elemento fundamental, por sus reverberaciones signifi- 
cantes, es la desnudez: su presencia remite de inmediato al 
Paraíso primigenio, centro productor de innúmeras 
imágenes en el imaginario judeocristiano y que, por la 
época del “descubrimiento”, tenía aún una ubicación 
geográfica posible, aunque remota.*! 

Este primer retrato del salvaje se completa con referen- 


cias a dos dimensiones fundamentales en la descripción 








31 Recordemos que, en el relato de su tercer viaje, Colón afirma haber 
llegado al Paraíso Terrenal. 
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del Otro: el pelo y el color de la piel. La imagen colombina 
—inserta, en operación textual no menor, por medio del 
discurso directo- articula dos dimensiones significantes y 
pone en evidencia el poderoso ajuste entre la tópica y la 
narración de la experiencia de lo nuevo. Expliquémonos: 
toda caracterización del salvaje tiene uno de sus ejes 
centrales en la representación del cuerpo; existe una tipo- 
logía del cuerpo salvaje contra la que es posible contrastar 
a estas gentes. Entonces, si una de las características del 
salvaje era la profusión de vello corporal —índice certero 
de sus vínculos con la naturaleza-, esta primera descrip- 
ción lo organiza a partir de un desplazamiento: por medio 
de la enumeración acumulativa y la parataxis se presenta 
un cuerpo salvaje de vello abundante y espeso (“los cabe- 
llos gruesos casi como sedas de colas de caballo”) pero 
corto, y a un tono de piel peculiar “de la color de los cana- 
rios, ni negros ni blancos”. Estas breves referencias 
exhiben cómo funciona la construcción de la imagen del 
salvaje en el texto colombino: a partir de la constatación y 1! 
la transformación a un tiempo” Si el salvaje americano está 
prefigurado en el homines agrestes medieval (Bartra, 
2011: 93), el narrador-viajero actualizará representaciones 
del Otro vinculadas con otros desplazamientos (viajes 
comerciales en las costas de África y Asia, por ejemplo). 
De allí las referencias a los canarios, habitantes las 
Canarias: límite del mundo conocido hasta que los barcos 
comandados por Colón inician su travesía; marca por tanto 
de lo diferente y lo fronterizo, sin ser aún lo radicalmente 
distinto.52 


2 Al respecto, amplía Consuelo Varela: “Desde la Antigúedad se 
pensaba que el color de los habitantes se iba oscureciendo 
conforme se avanzaba hacia el Sur. En un paralelo inferior a las 
islas Canarias pensaba Colón encontrarse con hombres negros” 
(1992: 111). 
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Así, en el Diario del Primer Viaje, esta tópica del 
cuerpo salvaje se completa con referencias a un cuerpo 
mancebo y bien formado, de buena estatura —otra de las 
características centrales del salvaje medieval- y “buenos 
gestos”. En este punto, la representación del Otro exhibe 
una inflexión que entrecruza otras dimensiones: más allá 
del hombre silvestre (vinculado incluso con lo monstruoso 
o lo teratológico, desde una perspectiva teológica), hacia 
una serie de referencias de carácter y comportamiento que 
conducen nuevamente a la nostalgia de lo primigenio (el 
Paraíso): “Ellos deben ser buenos servidores y de buen 
ingenio, que veo que muy presto dicen todo lo que les 
decía, y creo que ligeramente se harían cristianos; que me 
pareció que ninguna secta tenían.” 

La imagen que cierra este día en la transcripción de Las 
Casas reúne la mirada del viajero con la del navegante- 
comerciante que busca sacar provecho de lo hallado, ya 
sea flora, fauna o habitantes de esta isla. Asimismo, se arti- 
cula con un ideal mesiánico también muy presente en la 
época: la falta de secta, la supuesta factibilidad de una 
rápida evangelización, argumento que tiene numerosas 
aristas en la medida en que sirve tanto a un ideal como a 
la legitimación efectiva de la exploración y conquista (que 
será refrendada en 1493 por las Bulas Alejandrinas que 
favorecen a los Reyes Católicos). 

Por otro lado, en la trama del Diario esta inscripción 
del Otro indígena en el primer encuentro constituye el eje 
significante a partir del cual se erige toda figura de la alte- 
ridad de aquí en más, en la medida en que organiza una 
tópica del Yo y del Otro que se reiterará, reverberante, en 
todo este texto y en las cartas que dan cuenta de este 
primer viaje (la Carta a los Reyes y a Luis de Santángel), 
así como en los relatos de los tres viajes posteriores. Ya 
desde este momento inaugural se destaca la primera refe- 
rencia a los “antropófagos”, que serán denominados “caní- 
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bales” más adelante en este mismo diario; signo fundante 
a cuya génesis asistimos en la trama del texto colombino. 


El caníbal en el espejo 

Sabido es que el término “caníbal” no existe en la 
representación antigua o medieval del salvaje; su manifes- 
tación más cercana es la del antropófago, que el 
Diccionario de Autoridades define como “el hombre que 
come carne humana”. En Colonial Encounters (1986), 
Peter Hulme explica la génesis de dicho término, de origen 
griego, formado por dos sentidos entrecruzados, que 
delinea seres vinculados con una supuesta nación remota, 
más allá del Mar Negro.%3 Entonces, la imagen de estos 
seres que “comen carne humana” (sin motivo aparente, 
sólo como la constatación de un hecho) es puesta en 
escena, discursivamente, por medio de un término de la 
lengua griega que define seres y espacios exteriores al 
mundo occidental. En otra de sus vertientes, estos antro- 
pófagos remiten también a lo monstruoso y disforme 
presente en todo relato de viaje medieval: recordemos que 
estos seres habitaban los confines e incluso denotaban la 
cercanía de riquezas inconmensurables.* El término 
“caníbal”, en cambio, se despliega por primera vez en el 
texto colombino: como lectores es posible asistir a la 
génesis de una categoría que funda una imagen tan central 
del Otro que logrará convertirse en hegemónica y 
desplazar todo término relacionado” Por partes, entonces. 

La primera mención a estos seres aparece el mismo 11 
de octubre, indisolublemente unida al buen salvaje: “Yo vi 
algunos que tenían señales de heridas en sus cuerpos, y les 
hice señas qué era aquello, y ellos me mostraron cómo allí 
venían gente de otras islas que estaban acerca y les querían 





33 Hemos trabajado con la edición original, en inglés, del texto de 
Hulme; tanto la paráfrasis como las traducciones son nuestras. 
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tomar y se defendían”. La inscripción inaugural de esta 
modulación de la alteridad es indicio en el cuerpo del 
salvaje; el Almirante, acostumbrado a leer índices de tierra 
en la travesía marítima, hace lo propio una vez desembar- 
cado e interroga aquello que escand< la corporalidad indí- 
gena pero que es también “señal” de otras poblaciones 
(quizá también de riquezas). Dicha imagen parece remitir 
mucho más al “caribe” (aguerrido habitante de otras islas 
vecinas y enemigo de las primeras poblaciones con las que 
Colón se topa) que al “antropófago”, aunque ya desde el 
comienzo contribuye a redelinear el tópico del cuerpo del 
salvaje, ahora atravesado por marcas (heridas, huellas) 
leídas como signo, a falta de una comunicación verbal.5* 
La referencia a estos seres extraños (enemigos) queda 
instalada en el texto como un murmullo, no visible de 
manera directa, pero sin dudas amenazante. Este tipo de 
caracterizaciones reaparece semanas más tarde, el 23 de 
noviembre: 


El viento era Lesnordeste y razonable para ir al Sur, sino 
que era poco; y sobre este cabo encabalga otra tierra o 
cabo que va también al Este, a quien aquellos indios que 
llevaba llamaban Bohío, la cual decían que era muy 
grande y que había en ella gente que tenía un ojo en la 
frente, y otros que se llamaban caníbales, a quien 
mostraban tener gran miedo. Y desque vieron que lleva 
este camino, diz que no podían hablar porque los comían 
y que son gente muy armada. El Almirante dice que bien 
cree que había algo de ello, mas que, pues eran armados, 
sería gente de razón, y creía que habían captivado 


54 Reparemos además en que esta referencia coincide con una de las 
acepciones del término “antropófago”: aquella que designaba una 
población específica, habitante de los confines del Mar Negro. 
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algunos y que porque no volvían dirían que los comían. 
Lo mismo creían de los cristianos y del Almirante al prin- 
cipio que algunos los vieron.3> 


El Bohío, una tierra remota asociada desde días ante- 
riores a riquezas y especerías inestimables, se presenta 
aquí —una vez más, a partir del rumor— como el espacio 
vinculado con lo monstruoso: el cíclope y el caníbal. Esta 
primera inscripción textual del término parece haber 
partido de un desplazamiento del sonido “r” al “n” y una 
confusión por “caribe”, que designaría a los beligerantes 
habitantes de tierras cercanas. De allí que “en el término 
cannibale —o más exactamente caníbal- Colón ha confusa- 
mente percibido el radical del latín canis; de ahí la asimi- 
lación al cinocéfalo. Las incomprensibles palabras arawak 
devuelven a Colón a las viejas fantasmagorías de cíclopes 
y de hombres perros que desde hace siglos pueblan las 
fronteras inciertas del mundo” (Vignolo, 2005: 156). Se 
instala aquí una operación fundante en la conquista: la 
corrupción de los vocablos indígenas —producto del 
desconocimiento y la mala comunicación, así como de la 
inquebrantable creencia en que el otro es traducible de 
inmediato a una lengua propia-, que inscribe de manera 
definitiva nombres y categorías del Nuevo Mundo, en el 
Nuevo Mundo, al que también se concibe, en buena. 
medida, como tabla rasa. 

No obstante, si leemos con cuidado la cita veremos que 
la reacción que el narrador-editor adjudica al Almirante 
está más cercana a la explicación por lo humano que a lo 
monstruoso: se descree de la palabra del indígena (que 
parece estar señalando antropofagia) y se define a los 
“caníbales” como guerreros, agresivos sí, pero hombres de 
cultura y, por tanto, “gente de razón”. Esta racionalidad 





55 El subrayado es nuestro. 
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del caníbal no se perderá nunca, ya que se articulará con la 
imagen del caníbal vinculado a un “comportamiento 

cultural, fundado sobre una visión religiosa de la vida” 
(Eliade, 1991: 13). De este modo, se delinea una figura de 
aparente contradicción intrínseca, explicada tanto desde el 
temor como desde la racionalidad. 

La otra acepción que interesa, complementaria a esta 
imagen de “gente de razón”, aparece el 11 de diciembre: 
*“[...] porque todas estas islas viven con gran miedo de los 
de Caniba, y así torno a decir como otras veces dije, dice 
él, que Caniba no es otra cosa sino la gente del Gran Can, 
que debe ser aquí muy vecino, y terná navíos y vernán a 
captivarlos, y como no vuelven creen que se los han 
comido”. Estos soldados del Gran Kan ingresan en el texto 
reforzando la hipótesis asiática: la idea de encontrarse en 
las tierras buscadas, unida a la promesa de riquezas y espe- 
cerías sin fin que, no obstante, no han hallado hasta ese 
momento. De allí que, en este punto, los “caniba” 
funcionen en la trama del Diario subsanando la falta; ante 
los infructuosos hallazgos de oro o de minas, se hacen 
presentes los seres que remiten a estos lejanos reinos: 
siempre intuidos, siempre más allá. 

Estos diversos sentidos de un término en permanente 
mutación textual remiten a dos tramas discursivas distintas 
y entrecruzadas, planteadas por Peter Hulme (1986) e 
identificadas a partir de de dos series de palabras clave: la 
serie del “oro”, “Catay”, “Gran Kan”, “soldados”, “barcos 
mercantes”, “grandes palacios”, que remite a los relatos y 
el imaginario vinculado con los viajes de Marco Polo; la 
serie “salvaje”, antropofagia, monstruosidad que remite a 
los relatos de Heródoto.3É Así, el discurso sobre Oriente y 


56 Nos referimos al libro IV de las Historias de Heródoto, donde se 
relatan algunos casos se antropofagia. 
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el discurso sobre el salvaje, conformados a partir de un 
archivo de tópicos y motivos que pueden ser rastreados 
hasta la antiguedad clásica y que presentan una honda 
continuidad (es decir, que no se han modificado en lo 
esencial), coexisten en este Diario, reunidos en la figura- 
ción del caníbal. A partir de allí, se produce una suerte de 
enfrentamiento textual: el signo “hombres del Gran Can” 
compite con la imagen de los antropófagos señalados por 
Heródoto en torno a un solo significante: “caníbales”. 
Dicho enfrentamiento se resuelve en la derrota del 
discurso oriental vinculado con el oro (Hulme, 1986: 40), 
a manos del oro del salvaje (“savage gold”), y se pone en 
evidencia, en la trama narrativa del Diario, a partir del 
cambio de rumbo que la expedición experimenta, por 
decisión de Colón, el 30 de octubre. 

La compleja y sinuosa conformación del sentido del 
término “caníbal” actualiza dimensiones diversas: la lucha 
discursiva; el punto de inflexión pasado-presente y la 
irrupción radical de lo Nuevo, incluso pese a la pregnancia 
de los tópicos y figuras previas; la corrupción de la lengua 
y la mala interpretación como espacio donde emerge una 
idea de lo otro y de lo propio que subyuga o sepulta lo 
primero, apostando todo a una ficción de comunicación y 
de interpretación. Instala, también, un momento de infle- 
xión y de pasaje del cual todo el Diario colombino es 
fundante testimonio*No es azaroso, por otra parte, que sea 
preciso un nuevo término, “caníbal”, para narrar la expe- 
riencia del Nuevo Mundo: la experiencia de la alteridad. Si 
el encuentro enfrenta al narrador-viajero occidental con la 
imagen radical de lo diferente, también lo somete a la 
comprobación (y transformación) de la identidad propia, 
de allí que estas representaciones se aferren al archivo 
occidental de imágenes del Otro, incluso cuando rayan en 
la monstruosidad o la bestialidad.« 
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2Inferimos que el secreto de la persistencia del término 
“caníbal” radica en su capacidad para inscribir discursiva- 
mente, a partir de la metáfora de la fagocitación, el temor 
a la alteridad, la contaminación, la mezcla. Lo que se 
recela es desaparecer en el Otro, uno de los mayores 
terrores del mundo occidental, siempre soterrado y, por 
ello, siempre presente. Nominarlo implica darle forma 
para luego conquistarlo; de allí que la categoría misma de 
“caníbal” haya tenido un peso central en la actualización 
de las justas causas de la guerra que acompañaron la lega- 
lidad de todas las conquistas posteriores! Claro que esa es 
otra historia que, en cualquier caso, el Diario colombino y 
su modulación de la representación del Yo y del Otro 
contribuyeron a conformar. 





Historia de los manuscritos de 
Cristóbal Colón y criterios de esta edición 


Una vez arribado a las costas de Portugal, luego de su 
primer viaje a las Indias, Cristóbal Colón escribe al menos 
una carta a los Reyes Católicos anunciando su 
Descubrimiento, y otra al escribano que en parte financió 
la empresa, Luis de Santángel. En ambas epístolas, el 
Almirante redacta un compendio de lo que vio a lo largo 
de su viaje y alaba el mérito de su obra como contribución 
superlativa para la monarquía española, que había favore- 
cido su empresa. La carta a Santángel tuvo una importante 
e inmediata difusión por toda Europa. Unico texto publi- 
cado en vida de su autor, su primera edición en castellano 
es de comienzos de abril de 1493, en Barcelona. Fue rápi- 
damente traducida al latín —lengua franca en aquella 
época— y luego a varias lenguas más. La versión en latín 
del clérigo Leander del Cosco presenta, sin embargo, 
algunas pocas diferencias llamativas con el impreso en 
Barcelona, empezando por el destinatario, el tesorero 
real Gabriel Sánchez.5? La Carta a los Reyes de 1493 no 
tuvo la misma suerte. Desaparecida hasta el año 1985, una 
copia de la carta de fines del siglo XVI fue hallada en 
aquel año en una librería de Tarragona, conjunto de 
manuscritos que compró el Estado español. El Libro 





AE Administrador, tesorero general de Aragón y consejero real. Gozó 
del favor de Fernando el Católico. 


